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PRIMERA PARTE
LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE
CAPITULO UNO

LA ADVERTENCIA

- Estoy inclinado a pensar... - dije.
- Yo deberia hacer lo mismo - Sherlock Holmes observé impacientemente.

Pienso que soy uno de los mas pacientes de entre los mortales; pero admito que me molesto esa
sardonica interrupcion.

- De verdad, Holmes - dije con severidad - es un poco irritante en ciertas ocasiones.

Estaba muy absorbido en sus propios pensamientos para dar una respuesta inmediata a mi
réplica. Se recosté sobre su mano, con su desayuno intacto ante él, y clavé su mirada en el trozo de
papel que acababa de sacar de su sobre. Luego tomo el mismo sobre, tendiéndolo contra la luz y
estudiandolo cuidadosamente, tanto el exterior como la cubierta.

- Es la letra de Porlock - dijo pensativo -. Me quedan pocas dudas de que sea su letra, aunque la
haya visto sélo dos veces anteriormente. La e griega con el peculiar adorno arriba es muy distintiva.
Pero si es Porlock, entonces debe ser algo de primera importancia.

Hablaba mas consigo mismo que conmigo; pero mi incomodidad desaparecié para dar lugar al
interés que despertaron aquellas palabras.

- ¢ Quién es ese Porlock? - pregunté.

- Porlock, Watson, es un nom-de-plume, una simple sefial de identificacion; pero detras de ella
se esconde una personalidad deshonesta y evasiva. En una carta formal me informé francamente que
aquel nombre no era suyo, y me desafid incluso a seguir su rastro entre los millones de personas de
esta gran ciudad. Porlock es importante, no por si mismo, sino por el gran hombre con quien se
mantiene en contacto. Imaginese usted al pez piloto con el tiburdn, al chacal con el ledn, cualquier
cosa que sea insignificante en compafiia de lo que es formidable: no sélo formidable, Watson, pero
siniestro, en el mas alto nivel de lo siniestro. Alli es cuando entra en lo que le estoy diciendo. ¢Me ha
oido usted hablar del profesor Moriarty?

- El famoso cientifico criminal, tan famoso entre los maleantes como...
- jPor mi vida, Watson! - murmur6 Holmes en tono desaprobatorio.
- Estaba a punto de decir, como desconocido para el publico.

- jUn poco! En cierto modo - dijo Holmes -. Esta desarrollando un inesperado pero cierto sentido
agudo del humor, Watson, contra el que debo aprender a cuidarme. Pero al llamar criminal a Moriarty
esta expresando una difamacion ante los ojos de la ley. jY es precisamente alli donde yace la gloria 'y
maravilla de esto! EI mas grande maquinador de todos los tiempos, el organizador de cada maldad, el
cerebro que controla el sub-mundo, un cerebro que puede haber construido o destruido el destino de
las naciones, ése es nuestro hombre. Pero tan lejos estd de sospechas, tan inmune a la critica, tan
admirable en sus manejos y sus “actuaciones”, que por esas palabras que acaba de pronunciar, lo
podria llevar a la corte y hacerse con su pensién anual como una reparacién a su personalidad
ofendida. ¢ No es él el aclamado autor de Las Dinamicas de un Asteroide, un libro que asciende a tan
raras cuestiones de matematica pura, que se dice que no hay individuo en la prensa cientifica capaz
de criticarlo? ¢ Es éste un hombre que delinque? jDoctor mal hablado y profesor calumniado, esos
serian sus respectivos roles! Eso es ser un genio, Watson. Pero si soy eximido por gente de menor
inteligencia, nuestro dia seguramente vendra.

- iEspero estar ahi para verlo! - exclamé con devocion -. Pero estabamos hablando de este
hombre, Porlock.

- Ah, si, el asi llamado Porlock es un eslabén en la cadena a poco camino de su gran obsesion.
Entre nosotros, Porlock no es un eslabén real. Es el Unico defecto en esa cadena hasta donde he
podido observarla.
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- Pero ninguna cadena es mas fuerte que su enlace mas débil.

- jExacto, mi querido Watson! Aqui esta la extrema importancia de Porlock. Guiado por
aspiraciones rudimentarias hacia el derecho, y estimulado por un ocasional cheque por diez libras
enviado para él a través de métodos indirectos, me ha dado una o dos veces informacion avanzada
que ha sido de valor, del mas grande valor, puesto que anticipa y previene mas que vengar el crimen.
No puedo dudar de ello, si tuviéramos la clave, encontrariamos que esta comunicacién es de la
naturaleza que digo.

Otra vez Holmes aplast6 el papel contra su plato intacto. Yo me levanté e, inclinandome hacia él,
observé detenidamente la curiosa inscripcion, que decia lo siguiente:

534 C2 13 127 36 31 4 17 21 41

DOUGLAS 109 293 5 37 BIRLSTONE

26 BIRLSTONE 9 47 171

- ¢, Qué saca de esto Holmes?

- Es obviamente un intento de transmitir informacion secreta.

- ¢ Pero cual es el sentido de un mensaje en cifras sin la clave?
- En este momento, no del todo.

- ¢, Qué quiere decir con “en este momento”?

- Porque hay muchos numeros que yo leeré tan facil como la
apoécrifa al final de una columna de avisos: Medios tan crudos
entretienen a la inteligencia sin siquiera fatigarla. Pero esto es diferente.
Es claramente una referencia a las palabras de la pagina de algun libro.
Hasta que me diga qué péagina y qué libro no puedo hacer nada.

7

- ¢ Pero por qué “Douglas” y “Birlstone”?
- Obviamente porque dichas palabras no estan en la pagina en cuestion.
- ¢ Entonces por qué no ha indicado el libro?

- Su agudeza innata, mi querido Watson, esa astucia que es el deleite de sus amigos, lo
prevendria de colocar la clave y el mensaje en el mismo sobre. En caso que se extravie, estaria
incompleto. Por ello, ambos deben ir por distintos rumbos antes que algin peligro los amenace.
Nuestra segunda pista estd atrasada, y estaria sorprendido si no nos trae o una explicaciébn mas
detallada de la carta, o, lo que es mas probable, el mismo volumen a lo que estos niumeros se
refieren.

Los célculos de Holmes se realizaron en pocos minutos con la aparicion de Billy, el botones, con
la carta que estabamos esperando.

- La misma letra, - me indicé Holmes, al abrir el sobre - y esta vez estd firmada - afiadié con
interés mientras abria la epistola -. Vamos, ya estamos llegando, Watson -. Sin embargo, su frente se
nubl6 al fijarse en el contenido.

- jPor Dios!, estoy es muy decepcionante. Me temo, Watson, que todas nuestras expectativas
chocaron con nada. Confié en que este hombre, Porlock, saldra sin problemas de esto.

“Estimado Mr. Holmes:

“No iré mas lejos en el asunto. Es demasiado peligroso, el sospecha de mi. Puedo ver que él
sospecha de mi. Vino inesperadamente luego de que escribiese la direccion en el sobre con la
intencion de enviarle la clave del cifrado. Fui capaz de esconderla. Si la hubiera visto, me hubiera ido
realmente mal. Pero puedo leer la desconfianza en sus ojos. Por favor queme el mensaje en cifras,
gue ahora ya no puede ser util para usted.”

“FRED PORLOCK”

Holmes se sentd por un momento retorciendo esta misiva entre sus dedos, frunciendo las cejas,
mientras se detenia junto al fuego.
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- Después de todo — dijo finalmente — puede que no haya nada en él. Puede ser sélo su
conciencia culpable. Conociéndose a si mismo como traidor, puede haber leido una acusacion en los
ojos de los demas.

- La otra persona a la que se refiere, presumo, que es Moriarty.

- iNada menos! Cuando cualquiera de esa sociedad habla de “él” uno sabe a quién se refiere.
Hay un “él” predominante entre todos ellos.

- ¢ Pero qué puede hacer éI?

-ijHum! Esa es una gran pregunta. Cuando tienes a uno de los primeros cerebros de Europa en
tu contra, y todos los poderes de la oscuridad tras €él, hay infinitas posibilidades. De cualquier manera,
el amigo Porlock esta evidentemente asustado por encima de todas las sensaciones.
Cuidadosamente compare la escritura en la nota con la del sobre, que fue hecha, él nos lo dijo, antes
de esa inesperada visita. Esta es clara y firme, la otra es dificilmente legible.

- ¢ Pero por qué escribié después de todo? ¢ Por qué no simplemente tir6 la nota?

- Porque temia que yo hiciera algunas investigaciones sobre él en ese caso, y le llevara muchos
problemas.

- Sin duda — dije -. Por supuesto - habia levantado el cifrado original y doblé mi frente hacia él -.
Es un poco sorprendente saber que un importante secreto pueda yacer en este pedazo de papel, y
que penetrar en él estd mas alla de los poderes humanos.

Sherlock Holmes habia apartado su desayuno sin probar y encendié su pipa sin sabor que era su
compafiia en sus profundas meditaciones.

- Me pregunto... — dijo, recostandose y observando el techo -. Tal vez hay puntos que hayan
escapado su pensamiento maquiavélico. Consideremos el problema en la luz de la razén pura. La
referencia de este hombre es un libro. Ese es nuestro punto de partida.

- Uno algo vago.

- Veamos si lo podemos acortar. A la par que concentro mi mente en ello, éste se vuelve en algo
un poco menos impenetrable. ¢ Qué indicaciones tenemos acerca de este libro?

- Ninguna.

- Bueno, bueno, seguramente no es tan malo como eso. El mensaje comienza con un gran 534,
¢ho es asi? Podemos tomar como una hipétesis que el 534 es la pagina en particular a la que el
cifrado se refiere. Asi, nuestro libro se ha convertido en un gran libro, que ya es algo. ¢Qué otras
indicaciones tenemos sobre la naturaleza de este gran libro? El siguiente signo es C2. ¢ Qué saca de
eso, Watson?

- Segundo capitulo, sin duda.

- Eso es muy dificil, Watson. Usted, estoy seguro, estara de acuerdo conmigo en que si se nos
ha dado la pagina, el nimero del capitulo ya no tiene relevancia. También que si la pagina 534 recién
esta en el segundo capitulo, la longitud de la primera debe ser bastante intolerable.

- Columna — exclamé.

- Brillante, Watson. Esta muy despierto esta mafiana. Si no significa columna, entonces estoy
completamente engafiado. Ahora, ve usted, comenzamos a vislumbrar un gran libro, impreso en
columnas dobles que son de considerable extensién, pues una de las palabras esta indicada en
documento como la doscientos noventa y tres. ¢ Ya hemos llegado a los limites que la razén nos
puede proveer?

- Me temo que ya los hemos tocado.

- Ciertamente comete una injusticia consigo mismo. Un centelleo mas, mi querido Watson, sélo
un poco mas de esfuerzo cerebral. Si el volumen hubiera sido una rareza, me lo habria enviado. En
lugar de eso, €l quiso, antes que sus planes se derrumbaran, enviarme las pistas en ese sobre. El lo
dice en la nota. Esto quiere decir que el libro es uno el cual él piensa que no tendré dificultad alguna
en encontrarlo por mi mismo. El lo posee, y se imaginara que yo poseo uno también. En resumen,
Watson, este es un libro muy comun.

- Lo que dice suena muy plausible.
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- Asi, hemos reducido nuestro campo a un libro extenso, impreso en dobles columnas y de uso
cotidiano.

- jLa Biblia! — pronuncié triunfante.

- iBien, Watson, bien! jAunque no, si puedo decirlo, lo suficiente! No podria nombrar otro
volumen que se asociara tan poco con los hombres de Moriarty. Ademas, las ediciones de las
Sagradas Escrituras son tan numerosas que dificilmente supondrd que dos copias tendran los
mismos nimeros de pagina. Este es claramente un libro que esta estandarizado. Da por seguro que
su pagina 534 se correspondera con mi pagina 534.

- Pero pocos libros tienen esas caracteristicas.

- Exacto. He ahi nuestra salvacion. Nuestra busqueda se ha reducido a libros estandarizados
que cualquiera puede tener.

- iBradshaw!

- Hay ciertas dificultades, Watson. El vocabulario de Bradshaw es nervioso y lacénico, limitado.
La seleccién de palabras vagamente se prestaria para enviar mensajes generales. Eliminaremos
Bradshaw. El diccionario es, me temo, inadmisible por la misma razén. ¢ Qué es lo que queda?

- ijUn almanaque!

- jExcelente, Watson! Hubiera estado equivocado si no hubiera tocado con ese punto. jUn
almanaqgue! Consideremos los servicios del Whitaker's Almanac. Es de uso comudn. Tiene el nimero
de paginas requerido. Esta en dos columnas. Aunque reservado
en su vocabulario al inicio, se convierte, si mal no recuerdo, en
algo muy locuaz hacia el final — cogi6 el volumen de su carpeta —

He aqui, pagina 534, segunda columna, una substancial
columna sobre las relaciones de estampados, me parece, con el
comercio y recursos de la India Britanica. jApunte las palabras,
Watson! El nUmero trece es “Mahratta”. Me temo que no es un
comienzo muy prometedor. NUmero ciento veintisiete es
“Gobierno”, lo que al menos tiene sentido, aunque algo
irrelevante para nosotros y el profesor Moriarty. Ahora,
intentemos de nuevo. ¢Qué es lo que hace el Gobierno de
Mahratta? La siguiente palabra es “cerdas”. jEstamos acabados,
mi querido Watson! jSe terminé!

Habia hablado en sentido burlén, pero la contraccion de sus
pobladas cejas anunciaba su decepcion e irritacién. Me senté sin
poder ayudar y descontento, observando el fuego. Un largo
silencio fue roto por una sibita exclamacion de Holmes, que
corrié al armario del que emergio con un segundo volumen color
amarillo en su mano.

- jPagamos el precio, Watson, por estan tan al corriente con las fechas! — exclamo6 —-. Lo
estamos, y sufrimos los castigos usualmente. Siendo sélo el 7 de enero, hemos confiado a ciegas en
el nuevo almanaque. Es muy probable que Porlock tomara su mensaje del anterior. No hay duda de
que nos lo habria dicho de haber escrito su nota de explicacién. Ahora veamos que nos aguarda la
pagina 534. Numero trece es “Hay”, lo que es mucho mas prometedor. NUmero ciento veintisiete es
“un”. “Hay un” — los ojos de Holmes brillaban de excitacion y sus delgados y nerviosos dedos
temblaban mientras pronunciaba las palabras. “Peligro”, jHa, ha! jImportante! Ponga eso, Watson.

“Hay” “un” “peligro” “puede” “venir” “muy” “pronto” “uno”. Luego tenemos el nombre “Douglas” “rico”
“hombre del campo” “ahora” “en” “Birlstone” “House” “Birlstone” “confidencia” “es” “urgente” (“There”
“is” “danger” “may” “come” “very” “soon” “one” “Douglas” “rich” “country” “now” “at” “Birlstone” “House”

“Birlstone” “confidence” “is” “pressing”). jLo tenemos, Watson! ¢Qué piensa de la razén pura y su
fruto? Si el tendero tuviera algo asi como una corona de laureles, deberia enviar a Billy
inmediatamente por una.

Me quedé mirando fijamente el mensaje que habia garabateado, mientras €l lo descifraba, en
una hoja de papel oficio en mi rodilla.

- jQué rara y enmarafiada manera de expresar su significado! — dije.
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- Por el contrario, lo ha hecho de una forma muy notable — dijo Holmes —. Cuando uno busca en
una columna palabras para precisar un significado, dificiimente puedes hallar todas las que quisieras.
Estas obligado a dejar algo para la inteligencia de tu correspondiente. El significado esta
perfectamente claro. Una maldad se esta tramando en contra de un tal Douglas, que quien quiera que
sea, es un rico caballero campestre. Esta seguro, “confidencia” fue lo mas cerca que pudo tener a
“confidente”, que es apremiante. He alli nuestro resultado, y un trabajo muy bien elaborado en
andlisis termin6 siendo.

Holmes tenia la alegria imprecisa de un verdadero artista en su mejor trabajo, incluso mientras
se lamentaba oscuramente cuando caia debajo del gran nivel al que él aspiraba. Aln se reia muy
discretamente cuando Billy abri6 la puerta y el inspector MacDonald de Scotland Yard fue conducido
al cuarto.

Esos eran los primeros dias a finales de los 80’s cuando Alec MacDonald estaba lejos de haber
alcanzado la fama nacional que ahora ha alcanzado. Era un joven, pero confiable, miembro del
departamento de detectives, que se habia distinguido en varios casos que se le habian
encomendado. Su alta y huesuda figura daba rasgos de excepcional fuerza fisica, que su gran craneo
y profundos, lustrosos ojos hablaban no menos de su filosa inteligencia que chispeaba de sus
frondosas cejas. Era un callado y preciso hombre con un temperamento serio y un fuerte acento de
Aberdeen.

Dos veces en su carrera le ayudé Holmes en alcanzar el éxito, siendo su Unica recompensa el
disfrute intelectual en los problemas. Por esta razon, la inclinacion y el respeto del escocés hacia su
colega amateur eran profundos, y los demostraba con la franqueza con la que consultaba a Holmes
en cada dificultad. La mediocridad no conoce nada mas alla de ella, pero el talento instantdneamente
reconoce a los genios, y MacDonald tenia talento suficiente para su profesion para permitirle percibir
que no habia humillacién en buscar la asistencia de alguien que ya se erguia entre toda Europa, tanto
en sus dones como en su experiencia. Holmes no estaba predispuesto a la amistad, pero era
tolerante con el gran escocés, y sonrio al aparecer su figura.

- Usted es un pajaro madrugador, Mr. Mac — dijo él —, le deseo suerte con su gusano. Me temo
que esto significa que hay alguna diablura en marcha.

- Si dijera “espero” en lugar de “me temo”, estaria mas cerca de la verdad. Estoy pensando, Mr.
Holmes - el inspector respondié con una sonrisa -. Bien, tal vez un pequefio trago disipara el frio de la
cruda mafana. No, no fumaré, gracias. Deberé esforzarme mucho, pues las horas mas tempranas de
un caso son las mas preciosas, como no sabe otro hombre mejor que usted. Pero..., pero...

El inspector se habia detenido de repente, y miraba fijamente con absoluto asombro un papel
gue habia sobre la mesa. Era la hoja sobre la que yo habia garabateado el enigmético mensaje.

- iDouglas! — balbuceé - jBirlstone! ¢;Qué es esto, Mr. Holmes? jHombre, eso es una brujerial
¢,Donde, en nombre de todos los dioses, consiguié estos nombres?

- Es un cédigo que el Dr. Watson y yo tuvimos oportunidad de resolver. ¢Pero por qué, qué hay
de extrafio con esos nombres?

El inspector nos miraba al uno y al otro con sorpresa confundida.

Sélo esto — dijo —, que Mr. Douglas de Birlstone Manor House fue horriblemente asesinado
anoche.
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CAPITULO DOS

SHERLOCK HOLMES HACE UN DISCURSO

Era uno de esos dramaticos momentos por los que mi amigo existia. Hubiera sido una
exageracion decir que estaba alterado o incluso excitado por el increible aviso. Sin tener una pizca de
crueldad en su singular composicién, era indiscutiblemente duro a partir de una larga
sobreestimulacion. AGn asi, si sus emociones eran opacas, sus percepciones intelectuales eran
excesivamente activas. No habia ni rastro del horror que yo si habia sentido con esa cruda
declaracion, pero su rostro mostrg, en su lugar, la quieta e interesada postura del quimico que ve los
cristales cayendo de su posicién inicial por la solucién sobresaturada.

- jExtraordinario! — dijo - jExtraordinario!
- No se ve muy sorprendido.

- Interesado, Mr. Mac, pero apenas sorprendido. ¢Por qué deberia estarlo? Recibo un mensaje
anénimo de un origen que sé que es importante, advirtiéndome que un peligro amenaza a cierta
persona. En una hora me entero que este peligro ya se ha materializado y que la persona esta
muerta. Estoy interesado; pero, como observa, no estoy sorprendido.

En pocas cortas oraciones explicd al inspector los hechos acerca de la carta y el cifrado.
MacDonald se sentdé con su mentdén en sus manos y sus grandes y rojizas cejas juntadas en un
embrollo amarillo.

- Me iba a dirigir a Birlstone esta mafiana — dijo -. Vine a preguntarle si le interesaba venir
conmigo, usted y su amigo aqui. Pero por lo que dice podriamos quiza hacer un mejor trabajo en
Londres.

- Més bien pienso que no — sefial6 Holmes.

- iMire bien esto, Mr. Holmes! — exclama el inspector -. Los periddicos estaran llenos del misterio
de Birlstone en un dia o dos; ¢ pero donde esta el misterio si hay un hombre en Londres que profetizo
el crimen antes de que ocurriera? Solamente debemos echar el guante a ese hombre, y el resto
vendra por si solo.

- Sin duda, Mr. Mac. ¢,Pero cdmo se propone echar el guante al tal Porlock?
MacDonald volteé la carta que Holmes le habia alcanzado.

- Echada en Camberwell... eso no nos ayuda mucho. El nombre, usted dice, es falso. No hay
mucho para avanzar, de verdad. ¢ No dijo que le habia enviado dinero?

- Dos veces.

- ¢Y como?

- En cheques a la oficina de correos de Camberwell.

- ¢Alguna vez se molesté en ir a ver quién los cobraba?
- No.

El inspector se vio estupefacto y un poco sacudido.

- ¢ Por qué no?

- Porque siempre mantengo la fe. Le prometi cuando escribié por primera vez que no intentaria
rastrearlo.

- ¢ Piensa que hay alguien tras é1?
- Sé que lo hay.

- ¢ El profesor que lo oi mencionar?
- jExactamente!

El inspector MacDonald se sonrié, y su parpado se estremecié mientras observaba hacia mi.
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- No se lo ocultaré, Mr. Holmes, pero en la Division de Investigaciones Criminales creemos que
siente algo asi como una abeja en su sombrero cuando habla sobre este profesor. He hecho
averiguaciones al respecto por mi mismo. Parece ser una clase de hombre muy respetable, ilustrada
y talentosa.

- Me alegro que haya ido tan lejos como para reconocer su talento.

- jHombre, no puede sino reconocerlo! Después de ver su punto de vista hice que mi tarea fuera
ir a verlo. Tuve una conversacién con él sobre los eclipses. Cémo la charla fue hacia ese camino, no
lo sé; pero con una linterna de reflexion y un globo terrdqueo lo aclaré todo en un minuto. Me presto
un libro; pero no me preocupa decir que esta un poco avanzado para mi cabeza, a pesar que tengo
una buena educacion de Aberdeen. El hubiera sido un gran ministro con esa delgada cabeza y gris
cabello y manera de hablar solemne. Cuando puso su mano en mi hombro al despedirnos, fue como
la bendicion de un padre antes de ir a un mundo frio y cruel.

Holmes dejo6 ver una risita y froté sus manos.

- jEstupendo! - dijo - jEstupendo! ¢Digame, amigo MacDonald, esta agradable y conmovedora
entrevista fue, me imagino, en el estudio del profesor?

- Asi es.

- Una bonita habitacién, ¢,no es cierto?

- Muy bonita... muy elegante mejor dicho, Mr. Holmes.

- ¢, Se sento frente a su escritorio?

- Justo lo que dice.

- ¢ El sol caia en los ojos de usted y la cara de él estaba en sombras?

- Bueno, ya era de tarde; pero recuerdo que la lampara estaba dando a mi rostro.
- Deberia estarlo. ¢ Pudo ver una pintura encima de la cabeza del profesor?

- No me pierdo de mucho, Mr. Holmes. Quizas aprendi ello de usted. Si, vi la pintura... una mujer
joven con su cabeza en sus manos, asomandose de lado a lado.

- Ese cuadro esta hecho por Jean Baptiste Greuze.
El inspector se esforzé en verse intrigado.

- Jean Baptiste Greuze — Holmes continud, juntando la punta de sus dedos y recostandose en su
silla — fue un artista francés que florecié entre los afios 1750 y 1800. Aludo, verdaderamente, su
carrera artistica. La critica moderna ha hecho mas que respaldar la alta opinién que tenian de él sus
contemporaneos.

Los ojos del inspector se agrandaron abstractamente.
- No seria mejor... - manifesto.

- Lo estamos haciendo — Holmes lo interrumpi6 -. Todo lo que estoy diciendo tiene un lazo muy
directo y vital con lo que usted ha llamado el Misterio de Birlstone. De hecho, puede ser en un sentido
el mismo centro de él.

MacDonald sonrié débilmente, y me miré como buscando mi apoyo.

- Sus pensamientos se mueven demasiado rapido para mi, Mr. Holmes. Deja un eslabén o dos, y
no puedo cruzar la brecha. ¢ Cual en todo el grande y ancho mundo puede ser la conexién entre este
fallecido pintor y lo acontecido en Birlstone?

- Todo conocimiento es util para el detective — remarc6é Holmes -. Incluso la certeza trivial que en
el afio 1865 un cuadro de Greuze titulado “La Jeune Fille a 'Agneau” alcanz6 un millén doscientos mil
francos, mas de cuarenta mil libras, en la venta de Portalis puede comenzar un tren de reflexiones en
su mente.

Era claro que lo logro. El inspector se vio honestamente atraido.

- Puedo recordarle — continué Holmes — que el salario del profesor puede ser averiguado en
varios libros confiables de referencias. Es de setecientos al afio.
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- Entonces como pudo comprar...
- jAsi es! ¢ Como pudo?

- Hey, eso es sorprendente — dijo el inspector consideradamente -. Diga mas, Mr. Holmes. Lo
estoy disfrutando. jEs grandioso!

Holmes sonrié. Siempre se entusiasmaba por una genuina admiracion, la caracteristica del real
artista.

- ¢ Qué hay acerca de ir a Birlstone?

- Tenemos tiempo aln — contesté el inspector, mirando su reloj -. Tengo un taxi en la puerta y no
nos tomara ni veinte minutos en llegar a Victoria. Pero sobre esta pintura: Pensé que me habia dicho
una vez, Mr. Holmes, que nunca se hubo encontrado con el profesor Moriarty.

- No, nunca lo he hecho.
- ¢ Entonces, cdmo conoce sus habitaciones?

- Ah, ése es otro punto. He estado tres veces en sus aposentos, dos de ellas esperandolo bajo
diferentes pretextos y retirandome antes que regrese. Una vez... bueno, dificilmente puedo contarle
sobre esa vez a un detective oficial. Fue en la Ultima ocasion que me tomé la libertad de rebuscar
entre sus papeles... con los mas inesperados resultados.

- ¢ Hallé algo comprometedor?

- Absolutamente nada. Eso fue lo que me impresiond. Sin embargo, ha visto ahora el motivo de
hablar de la pintura. Demuestra que es un hombre muy pudiente. ¢ Donde adquiere sus riquezas? Es
soltero. Su hermano menor es un director de estacion en el oeste de Inglaterra. Su catedra vale
setecientas al afio. Y tiene un Greuze.

- ¢, Bueno?
- Seguramente la inferencia sencilla.
- ¢ Quiere usted decir que posee un gran ingreso y que debe obtenerlo de la manera ilegal?

- Exacto. Obviamente tengo otras razones para pensar en ello... docenas de pequefios hilos que
nos llevan vagamente hacia el centro de la telarafia donde la venenosa, inmovil criatura esta al
acecho. Sélo mencioné al Greuze porque lleva al asunto al rango de su propia observacion.

- Bueno, Mr. Holmes, admito que lo que dice es cautivante: es mas que cautivante... es
soberbio. Pero vamos a hacerlo un poco mas despejado si usted puede. ¢ Es falsificacion, acufiacion
de monedas falsas, robos... de dénde proviene el dinero?

- ¢Ha leido alguna vez sobre Jonathan Wild?

- Bueno, el nombre me suena familiar. Un personaje de novela, ¢no es asi? Yo no sé mucho de
detectives de novelas... sujetos que hacen las cosas y nunca te dejan ver como las hicieron. Eso es
s6lo inspiracién: no es mi negocio.

- Jonathan Wild no fue un detective, y no pertenece a una novela. Era un maestro criminal, y
vivio en el siglo pasado... 1750 o en sus alrededores.

- Entonces no tiene ningln uso para mi. Soy un hombre practico.

- Mr. Mac, la cosa mas practica que pueda hacer en su vida es encerrarse por tres meses y leer
doce horas al dia los anales del crimen. Todo viene en circulo, incluso el profesor Moriarty. Jonathan
Wild era la fuerza oculta de los criminales de Londres, por lo que vendia sus cerebros y su
organizacion por una comision del quince por ciento. La vieja rueda se vuelve, y el mismo discurso se
repite. Todo ya ha sido hecho antes, y lo sera de nuevo. Le diré una o dos cosas acerca de Moriarty
gue le podrian atraer.

- Desde luego que me atraerd, ya de por si.

- Yo sé quién es el primer eslabon en su cadena... una cadena con este Napoleén envilecido a
un lado y un ciento de peleadores arruinados, ladronzuelos, chantajistas y fulleros al otro, con
cualquier clase de crimen en medio. Su jefe de estado mayor es el coronel Sebastian Moran, tan
reservado y guardado e inaccesible a la ley como él mismo. ¢, Cuénto cree que le paga?
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- Me gustaria escucharlo.

- Seis mil al afio. Eso es pagar por cerebros, ve usted, el principio de negocios americano.
Consegui ese detalle casi por casualidad. Es mas de lo que gana el Primer Ministro. Eso le da una
idea de las ganancias de Moriarty y la escala en la que trabaja. Otro punto: Hice que mi trabajo fuese
seguir algunos de los cheques de Moriarty Ultimamente... s6lo comunes e inocentes cheques con los
que paga las facturas de su renta. Estaban girados en seis distintos bancos. ¢Eso hace alguna
impresién en su mente?

- iSingular, ciertamente! ¢ Pero qué obtiene de ello?

- Que no quiere esparcir comentarios sobre su riqueza. Ninglin hombre debe saber lo que tiene.
No dudo de que tenga veinte cuentas bancarias; el grueso de su fortuna en el exterior en el Deutsche
Bank o el Credit Lyonnais es probable. Alguna vez cuando tenga un afio o dos para disponer le
recomendaria el estudio del profesor Moriarty.

El inspector MacDonald se mostraba firmemente mas impresionado a la par que la conversacion
procedia. Se habia perdido en su fascinacion. Ahora, su practica inteligencia escocesa lo trajo de
vuelta con un chasquido al asunto en cuestion.

- Se puede observar, de todos modos — prorrumpidé -. Nos tuvo desviados con sus curiosas
anécdotas, Mr. Holmes. Lo que realmente cuenta es su indicacion de que hay una conexion entre
este profesor y el crimen. Eso lo sabe por la advertencia recibida a través del hombre Porlock.
¢,Podemos, por nuestras necesidades practicas presentes, ir mas lejos de ello?

- Podemos formar una concepcién sobre los motivos del crimen. Es, como lo percibo por sus
primeros comentarios un inexplicable, o por lo menos inexplicado, crimen. Ahora, asumiendo que el
origen del crimen es quien sospechamos, puede haber dos motivos diferentes. En primer lugar, debo
decir que Moriarty gobierna con una barra de hierro sobre su gente. Su disciplina es tremenda. Sélo
hay un castigo en su cédigo. Es la muerte. Entonces podemos suponer que este hombre asesinado,
este Douglas cuya préxima suerte fue conocida por uno de los subordinados del archicriminal, hubo
de alguna manera traicionado al jefe. Su castigo sigui6 a ello, y debié ser sabido por todos... tal vez
solamente para poner terror de muerte sobre todos ellos.

- Bueno, eso es una sugestion, Mr. Holmes.

- La otra es que fue maquinado por Moriarty en el ordinario curso de sus trabajos. ¢Hubo algun
hurto?

- No lo he oido.

- Si lo hay, estard, por supuesto, en contra de la primera hipétesis y a favor de la segunda.
Moriarty pudo ser contratado para dirigir eso con la promesa de repartir el botin, o pudo haber sido
pagado lo suficiente para encargarse de ello y nada mas. Cualquiera es posible. Pero cualquiera que
sea, 0 si es una tercera combinacion, es en Birlstone donde debemos hallar la solucién. Conozco a
nuestro hombre lo suficiente para saber que ha dejado algo alli que nos llevara el camino hacia él.

- jEntonces a Birlstone iremos! — gritd MacDonald saltando de su silla -. jDios mio! Es mas tarde
de lo que creia. Les puedo dar, caballeros, cinco minutos para que se preparen, y eso es todo.

- Y es bastante para ambos — respondi6 Holmes mientras se
incorporaba y se apuraba en cambiar su batin por su abrigo -.
Mientras estemos en la ruta, Mr. Mac, le pediré que sea bueno y nos
diga todo sobre el problema.

“Todo sobre el problema” resulté ser decepcionantemente poco, y
sin embargo era lo suficiente para asegurarnos que en este caso valia
la pena atraer la atencidn mas grande del experto. Se animé y
restregd sus delgadas manos mientras escuchaba los escasos pero
importantes detalles. Una larga serie de semanas estériles yacia
detras de nosotros, y por fin habia un apropiado objeto para esos
increibles poderes que, como todos los dones especiales, se volvian
tediosos para su propietario cuando no se usaban. Ese afilado cerebro
se despuntaba y oxidaba con la inaccion.

Los ojos de Sherlock Holmes relucian, sus pélidas mejillas
tomaban un matiz mas calido, y su ansioso rostro brillaba con una luz
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interior cuando le llegaba la llamada al trabajo. Reclinandose hacia delante en el taxi escuchd,
atentamente a MacDonald el pequefio esbozo del problema que nos esperaba en Sussex. El
inspector dependia, como nos explicd, de una cuenta garabateada y dirigida a él por el tren de la
leche en las tempranas horas de la mafiana. White Mason, el oficial local, era un amigo personal, y
por lo tanto MacDonald habia sido notificado mas prontamente de lo usual para Scotland Yard
cuando los provincianos requieren su asistencia. Es un rastro muy frio sobre el cual el experto
metropolitano es generalmente solicitado para actuar.

“Estimado inspector MacDonald [decia la carta que nos leyd]:

“La requisicion oficial de sus servicios estd en otro sobre. Esto es para su ojo privado.
Telegrafieme sobre el tren que en la mafiana lo llevara hacia Birlstone, y lo recibiré... o lo haré recibir
si estoy muy ocupado. Este caso es muy penoso. No desperdicie ni un momento en comenzar. Si
puede traer a Mr. Holmes, por favor hagalo; porque él de seguro encontrard algo tras su propio
corazoén. Pensariamos que todo ha sido arreglado para un efecto teatral si no hubiera un hombre
muerto en medio de todo. jPor Dios! Es muy penoso.”

- Su amigo no parece ningun tonto — remarcé Holmes.

- No, sefior, White Mason es un hombre muy enérgico, si se me puede considerar un juez.
- Bueno, ¢tiene algo mas?

- Sélo que nos dara todos los detalles cuando nos reunamos con él.

- ¢ Entonces cémo sabe lo de Mr. Douglas y el hecho que fue horriblemente asesinado?

- Eso estaba en el cubierto informe oficial. No decia “horrible”: ése no es un término oficial
reconocido. Daba el nombre de John Douglas. Mencionaba que sus heridas fueron en la cabeza, por
la descarga de una escopeta. También mencionaba la hora de la alarma, que fue cerca de la
medianoche de anoche. Afiadia que el caso era indudablemente uno de asesinato, pero que ningun
arresto habia sido hecho, y que el caso era uno que presentaba algunos detalles perplejos y
extraordinarios. Eso es absolutamente todo lo que tenemos al presente, Mr. Holmes.

- Ahora, con su permiso, lo dejaremos tal como esta, Mr. Mac. La tentacion de formar teorias
prematuras con datos insuficientes es la ruina de nuestra profesiéon. Puedo ver solamente dos cosas
certeras por el momento... un gran cerebro en Londres, y un hombre muerto en Sussex. Es la cadena
de en medio la que vamos a rastrear.
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CAPITULO TRES

LA TRAGEDIA DE BIRLSTONE

Ahora por un momento pediré remover mi propia insignificante personalidad para describir los
eventos que ocurrieron antes de arribar a la escena por medio de la luz de conocimiento que nos
llegé mucho después. Solo en esta forma puedo hacer que el lector aprecie la gente concernida y el
extrafio escenario en el cual su suerte estaba echada.

El pueblo de Birlstone es un pequefio y muy antiguo grupo de casitas mitad enmaderadas en la
frontera norte del condado de Sussex. Por siglos ha permanecido sin cambios, pero en los Ultimos
afios su pintoresca apariencia y situacién han atraido a un niamero de bienhechores residentes, cuyas
casas de campo se atishan desde los bosques a su alrededor. En la localidad se cree que estos
bosques son el extremo fleco del gran bosque de la campifia que se estrecha hasta que llega a los
yacimientos de yeso al norte. Un nimero de pequefas tiendas han surgido para satisfacer las
necesidades de la creciente poblacion; pues hay algunos prospectos que dicen que Birlstone pronto
pasard de ser una villa anticuada a un moderno lugar. Es el centro de una considerable area de
campo, pues Tunbridge Wells, el sitio de importancia mas cercano, esta a diez o doce millas al este,
en las fronteras con Kent.

A una media milla del pueblo, construido en un viejo parque famoso por sus enormes arboles de
haya, esta la antigua Manor House de Birlstone. Una parte de este venerable edificio data del tiempo
de la primera cruzada, cuando Hugo de Capus erigié una fortaleza en el centro de la hacienda, que le
fue dada por el Rey Rojo. Esta fue destruida por el fuego en 1543, y algunas de sus piedras en las
esquinas, ennegrecidas por el humo, fueron usadas cuando, en tiempos jacobinos, una gran casa de
campo emergié de las ruinas del castillo feudal.

Manor House, con sus mdltiples aleros y sus pequefos cristales romboides en las ventanas, era
casi la misma que el constructor dejé a comienzos del siglo XVIl. De los dos fosos que una vez
guardaron a su predecesor bélico, el exterior se habia dejado secar, y servia la humilde funcién de
una huerta. El interior aun estaba alli, y permanecia a cuarenta pies de anchura, contorneando toda la
casa. Una pequefia corriente lo alimentaba y continuaba mas alla de él, para que la extension de
agua, aunque turbia, nunca fuese como de acequia o insalubre. Las ventanas del piso inferior
estaban a un pie de la superficie del agua. La Unica via de acceso a la casa era un puente levadizo,
cuyas cadenas y arganas se habia oxidado y roto hacia mucho tiempo. Los Ultimos inquilinos de
Manor House habian, no obstante, con energia caracteristica, arreglado ello, y el puente levadizo no
s6lo era capaz de elevarse, sino que se levantaba cada tarde y se bajaba cada mafana. Por esta
renovacién de las costumbres de los viejos dias feudales, Manor House era convertida en una isla
durante la noche... un hecho que tiene una muy directa relacién con el misterio que estaba préoximo a
capturar la atencion de toda Inglaterra.

La casa habia estado sin duefios por algunos afios y amenazaba con desmoronarse en un
pintoresco decaimiento cuando los Douglas tomaron posesion de ella. Esta familia consistia
Unicamente de dos individuos, John Douglas y su esposa. Douglas era un hombre sorprendente,
tanto en caracter como en persona. En edad pudo haber tenido alrededor de cincuenta, con fuertes
mandibulas y robusta cara, un bigote pardusco, ojos grises particularmente perspicaces, y una
nervuda, vigorosa figura que no habia perdido nada de la fuerza y actividad de la juventud. Era
animado y genial con todos, pero algo descuidado en sus maneras, dando la impresion de que habia
visto la vida en estrato social o algin horizonte mas lejano que la sociedad del condado de Sussex.

Aln asi, aunque visto con algo de curiosidad y reserva por sus mas cultos vecinos, pronto
adquirid una gran popularidad entre los pueblerinos, suscribiéndose generosamente a todos los
eventos locales, y asistiendo a sus conciertos de fumadores y otras funciones, donde, teniendo una
destacable y rica voz de tenor, estaba siempre listo para complacer con una excelente cancion.
Parecia tener mucho dinero, que se decia que habia ganado en los campos auriferos de California, y
era claro por sus propias palabras y las de su esposa que habia pasado parte de su vida en América.

La buena impresién producida por su generosidad y sus modales democraticos se incrementd
por la reputacion que se gano por su completa indiferencia al peligro. Aunque era un malisimo jinete
acudia a todos los concursos, y se daba las mas impresionantes caidas en su determinacion de ser
siempre mejor. Cuando la vicaria se incendio se distinguié por la temeridad con la que volvié a entrar
a la construccion para salvar propiedades, luego de que la brigada de bomberos local lo habia
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abandonado como imposible. Asi fue como este John Douglas de Manor House se gané en cinco
afios una gran reputacién en Birlstone. Su esposa, también, era popular con todos lo que entablaban
alguna amistad con ella; aunque, debido a la conducta inglesa, las visitas a un extrafio que se ha
instalado en el condado sin introducciones eran pocas y distantes. Esto no le importaba mucho a ella,
porque por disposicidn propia se apartaba, por todas las apariencias, para dedicarse a su esposo y
las labores domésticas. Se sabia que ella era una sefiorita inglesa que conocié a Mr. Douglas en
Londres, siendo él en ese tiempo un viudo. Era una bella, alta, modesta y delgada mujer, unos veinte
afios mas joven que su marido, una disparidad que no parecia disturbar la felicidad de su vida
familiar.

Era digno de decir, con todo, por aquellos que los conocian mejor, que la confidencia entre los
dos no era completa, pues era muy reservada acerca de la vida pasada de su conyuge, o sino, lo que
era mas probable, habia sido imperfectamente informada sobre ella. También se habia notado y
comentado por una poca gente observadora que habian signos a veces de nerviosismo por parte de
Mrs. Douglas, y que manifestaria agudos malestares si su ausente marido estaba particularmente
tarde en su retorno. En las tranquilas tierras campestres, donde todo chisme es bienvenido, esta
debilidad de la sefiora de Manor House no pasaba desapercibida y se hizo mas grande en la memoria
de la gente cuando los eventos surgieron, lo que le daria un significado muy especial.

Habia otro individuo cuya residencia bajo ese techo era, es verdad, esporadica, pero su
presencia al mismo tiempo que los extrafios sucesos que ahora seran narrados llevé su nombre
prominentemente ante el publico. Este era Cecil James Barker, de Hales Lodge, Hampstead.

La figura alta, desvencijada de Cecil Barker era una familiar en la calle principal de Birlstone;
pues él era un frecuente y bienvenido visitante en Manor House. Era el Gnico amigo conocido de la
vida pasada de Mr. Douglas que lo visitaba en sus nuevos dominios ingleses. Barker era
indudablemente un inglés; pero por sus comentarios era claro que habia conocido a Douglas en
América y que habia establecido intimas relaciones con él. Parecia ser un hombre de considerable
fortuna y se decia ser soltero.

En edad era un poco menor que Douglas, cuarenta y cinco como maximo; alto, derecho, de
pecho ancho con un rostro rasurado, de boxeador, espesas, fuertes y negras cejas, y un par de
dominantes ojos oscuros que podrian, incluso sin la ayuda de sus manos, limpiarle el camino a través
de una multitud hostil. No montaba ni era tirador, pero pasaba los dias vagabundeando por la vieja
aldea con la pipa en su boca, o manejando carrozas con su anfitrién, o en su ausencia, con su
anfitriona, a través de los bellos campos. “Un caballero sereno y liberal” dijo Ames, el despensero.
“iPero por todos los cielos! jYo no habria querido ser el hombre que se cruce por su camino!” Era
cordial e intimo con Douglas, y no era menos amistoso con su esposa, una amistad que mas de una
vez le causo una irritacion a su esposo, tanto que incluso los sirvientes podian percibir su enojo. Esa
era la tercera persona que ya era una de la familia cuando la catéstrofe ocurrio.

En cuanto a los otros residentes de la vieja casa, basta de todo el amplio servicio de sirvientes
con mencionar al remilgado, respetable y capaz Ames, y Mrs. Allen, una rolliza y jovial persona, que
releva a la sefiora en algunos de los quehaceres de la casa. Los otros seis empleados en la mansion
no se relacionan con los eventos de la noche del 6 de enero.

Eran las once y cuarenta y cinco cuando la primera alarma llegé a la pequefia estacion de la
policia local, a cargo del sargento Wilson de la cuadrilla de alguaciles
de Sussex. Cecil Barker, muy excitado, habia corrido hacia la puerta y
hecho sonar fuertemente la campana. Una terrible tragedia habia
ocurrido en Manor House, y John Douglas habia sido asesinado. Esa
era el expectante contenido de su mensaje. Se apurd en regresar a la
casa, seguido en minutos por el sargento de policia, que lleg6 a la
escena del crimen un poco después de las doce en punto, luego de
tomar prontas disposiciones en avisar a las autoridades del condado
gue algo serio estaba en pie.

Al llegar a Manor House, el sargento encontré el puente levadizo
abajo, las ventanas encendidas, y toda la casa en estado de confusion
salvaje y alarma. Los palidos sirvientes estaban amontonados todos en
el vestibulo, con el asustado mayordomo retorciéndose las manos en
la entrada. Solamente Cecil Barker parecia ser duefio de si mismo y
sus emociones; abrio la puerta que estaba mas cerca del pértico e hizo
una sefial al sargento para que lo siguiera. En ese momento llegé el
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Dr. Wood, un fuerte y habil profesional del pueblo. Los tres hombres entraron al aposento fatal juntos,
a la par que el horrorizado despensero siguié sus pasos, cerrando la puerta tras él para ocultar la
terrible escena a los sirvientes.

El difunto yacia de espaldas, acostado con las piernas abiertas en el centro del cuarto. Estaba
vestido solo con su batin rosado, que cubria sus pijamas. Habian pantuflas en sus pies desnudos. El
doctor se arrodill6 a su lado y sostuvo la lampara de mano que permanecia en la mesa. Una ojeada a
la victima era suficiente para mostrarle al médico que su presencia podia ser prescindida. EI hombre
habia sido horriblemente herido. Tendido a través de su pecho habia una curiosa arma, una escopeta
con el cafibn aserrado un pie frente a los gatillos. Era obvio que habia sido disparado a corta
distancia y que habia recibido toda la carga en la cara, volando su cabeza en pedazos. Los gatillos
habian sido accionados a la vez, para hacer la simultdnea descarga més destructiva.

El policia de campo estaba enervado y preocupado por la tremenda responsabilidad que
sorpresivamente caia sobre él.

- No tocaremos nada hasta que lleguen mis superiores — dijo en una quieta voz, mirando
filamente con horror a la cabeza espantosa.

- Nada ha sido tocado hasta ahora — respondié Cecil Barker -. Yo respondo por eso. Lo ve todo
exactamente como lo encontré.

- ¢A qué hora fue eso? — el sargento habia sacado su libreta de apuntes.

- Eran justo las once y media. No me habia comenzado a desvestir, y estaba sentado junto al
fuego en mi habitacion cuando oi el escopetazo. No fue muy fuerte, parecié ser amortiguado. Corri
rapidamente, no pienso que fueran treinta segundos antes que estuviera en el cuarto.

- ¢La puerta estaba abierta?

- Si, estaba abierta. El pobre Douglas yacia como lo encuentra ahora. La vela de su dormitorio
ardia sobre la mesa. Fui yo quien encendio la lampara minutos después.

- ¢ No vio a nadie?

- No. Oi a Mrs. Douglas bajando las escaleras tras de mi, y me apresuré en prevenir que viera
esta vista horrorosa. Mrs. Allen, el ama de llaves, vino y se la llev6. Ames arribé y entramos al
aposento nuevamente.

- Pero de hecho yo he oido que el puente levadizo esta levantado toda la noche.
- Si, estaba levantado hasta que yo lo bajé.

- ¢Entonces como pudo el asesino escapar? jEsta fuera de toda légica! Mr. Douglas debi6
dispararse a si mismo.

- Esa fue nuestra primera idea. jPero vea! — Barker arrim6 la cortina y mostré que la larga
ventana de cristal en forma de rombo estaba abierta en toda su extension -. jY mire esto! -llevd la
lampara para iluminar una mancha de sangre como la marca de una suela de bota en el umbral de
madera.

- Alguien se quedo6 aqui al salir.
- ¢ Quiere decir que alguien vaded el foso?
- jExacto!

- Entonces si usted estuvo en el recinto en medio minuto, debié haber estado en el agua en ese
momento.

- No tengo duda acerca de ello. jQuisiera por todos los cielos haber corrido a la ventana! Pero la
cortina lo tapaba, como usted ve, por lo que nunca se me ocurrié. En aquel momento oi los pasos de
Mrs. Douglas, y no le dejé entrar en el lugar. Hubiera sido demasiado terrible.

- jSuficientemente terrible! — dijo el doctor, mirando a la cabeza hecha afiicos y las atroces
marcas que la rodeaban -. Nunca habia visto tales heridas desde el choque ferroviario de Birlstone.

- Pero, yo digo — remarcé el sargento policia, cuyo lento y bucdlico sentido comin todavia
ponderaba la ventana abierta -. Estda muy bien lo que dice que un hombre escapé vadeando el foso,
pero lo que le pregunto es, ¢cémo llegé a la casa si el puente estaba elevado?
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- Ah, ésa es la pregunta — replico Barker.
- ¢A qué hora era levantado?
- Fue cerca de las seis — manifesté Ames, el mayordomo.

- He oido — opiné el sargento — que usualmente estaba elevado al ocaso. Eso seria mas cerca
de las cuatro y media que de las seis en esta época del afio.

- Mrs. Douglas tuvo visitantes para tomar el té — expresé Ames -. No lo pude levantar hasta que
se fuesen. Luego lo alcé yo mismo.

- Entonces todo viene a esto — alegé el sargento - Si alguien vino de fuera, si lo hizo, debieron
hacerlo a través del puente antes de las seis, y estar escondido desde entonces, hasta que Mr.
Douglas fue al cuarto después de las once.

- jEso es! Mr. Douglas iba por toda la casa cada noche, lo Gltimo que hacia antes de meterse,
para ver que las luces estuvieran en orden. Esto lo trajo hasta aqui. El hombre estaba esperando y le
dispard. Posteriormente se alejo por la ventana y dejo su arma tras él. Asi es como lo leo, porque
nada mas encajaria en los hechos.

El sargento recogio una tarjeta que estaba junto al cadaver en el piso. Las iniciales V. V. y bajo
ellas el nimero 341 estaban rudamente garabateadas con tinta en ella.

- ¢ Qué es esto? — preguntd, sosteniéndola.

Barker la mir6 con curiosidad.

- No la habia notado — indic6 -. El asesino debié haberlo dejado tras él.

- V. V. - 341. No puedo sacar nada concreto de ello.

El sargento continu6 agitandola entre sus grandes dedos.

- ¢Qué es V. V.? Las iniciales de alguien probablemente. ¢ Qué es lo que tiene alli, Dr. Wood?

Era un martillo de un gran tamafio el que yacia en la alfombra frente a la chimenea... un solido y
bien acabado matrtillo. Cecil Barker apuntd a una caja de clavos con cabeza de latén sobre la repisa.

- Mr. Douglas estuvo cambiando las pinturas ayer — declaré -. Lo vi yo mismo, parandose encima
de la sillay fijando el gran cuadro ahi arriba. Eso explica el martillo.

- Hariamos bien en volverlo a poner en la alfombra donde lo hallamos — coment6 el sargento,
rascando su confundida cabeza en perplejidad -. Necesitara de los mejores cerebros de la fuerza para
llegar al fondo de todo esto. Sera un trabajo de Londres antes de haber finalizado - alz6 la lampara de
mano y avanzé lentamente en la estancia -. jHola! — grit6, excitado, descorriendo la cortina de la
ventana a un lado -. ¢ A qué hora fueron cerradas estas cortinas?

- Cuando las lamparas fueron prendidas — dijo el despensero -. Seria alrededor de las cuatro.

- Alguien se estuvo escondiendo aqui, muy seguro - bajé la luz, y las marcas de botas
embarradas fueron visibles en la esquina -. Esto confirma su teoria, Mr. Barker. Parece que el hombre
se meti6 en la casa después de las cuatro, cuando las cortinas fueron cerradas, y antes de las seis
cuando el puente se levantd. Se deslizd dentro del cuarto, porque fue el primero que vio. No habia
otro lugar en el que se pudiera esconder, por lo que se oculté detras de esta cortina. Eso se ve muy
claramente. Es probable que su idea original fuera la de desvalijar la casa; pero Mr. Douglas
inoportunamente vino sobre él, por lo que lo maté y escapé.

- Asi es como parece — respondi6 Barker -. Pero digo, ¢no estamos perdiendo tiempo precioso?
¢ No podemos salir y recorrer la comarca antes que el tipo se aleje mas aun?

El sargento lo consideré por un momento.

- No hay trenes hasta antes de las seis de la mafiana; asi que no puede irse por tren. Siva por
la carretera con sus piernas todas goteando hay probabilidades de que alguien lo vea. De cualquier
forma, no puedo irme de aqui hasta que sea relevado. Pero creo que ninguno de ustedes debe irse
hasta que veamos mas notoriamente cédmo estamos.

El doctor tomd la lampara y escudrifié de cerca al cuerpo.

- ¢ Qué es esta marca? — pregunto - ¢ Podria esto tener alguna relacién con el crimen?
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El brazo derecho del muerto estaba sacado de su batin y expuesto hasta el codo. A mitad del
antebrazo habia un curioso disefio marrén, un triangulo dentro de un circulo, resaltando en un vivido
relieve sobre la piel color de lardo.

- No esté tatuado — informé el doctor, observando a través de sus anteojos -. Nunca vi algo asi.
Este hombre ha sido marcado en algun tiempo de la misma manera que marcan ganado. ¢, Cual es el
significado de esto?

- Confieso que no sé el significado de ello — refiri6 Cecil Barker — pero he visto esa sefal en
Douglas muchas veces en los ultimos diez afios.

- También yo — dijo el mayordomo -. Muchas veces cuando el amo arremangaba sus pufios he
notado esa marca. Continuamente me preguntaba qué seria.

- Entonces no tiene nada que ver con el crimen, de todas formas — dijo el sargento -. Pero es
algo singular sobre todo. Todo en este caso es singular. Bueno, ¢,qué hay ahora?

El despensero habia dado una exclamacion de asombro y apuntaba la mano distendida del
cadaver.

- Se han llevado su anillo de bodas — jadeé.
- jQué!
- Si, en efecto. El amo siempre usaba su sencillo anillo de bodas de oro en el dedo mefiique de

su mano izquierda. Ese anillo con la pepita de oro sin tallar estaba sobre él, y el aro de la retorcida
serpiente en el dedo medio. Ahi esta la pepita y ahi la serpiente, pero el anillo de bodas no esta.

- Tiene raz6n — agrego6 Barker.
- Me dice usted — comento el sargento — que el anillo de matrimonio estaba debajo del otro.
- jSiempre!

- Por lo tanto el asesino, o quien quiera que sea, primero tomo el aro que usted llama el de la
pepita, luego el de compromiso, y por ultimo regreso el de la pepita a su lugar.

- jAsi es!

El meritorio policia de campo movié su cabeza.

- Me parece que mientras mas pronto en que los de Londres estén en este caso, mejor — alego -.
White Mason es un hombre inteligente. Ningun trabajo local ha sido hunca mucho para White Mason.
No sera mucho tiempo antes de que él esté aqui para ayudarnos. Pero espero que tengamos que

mirar hacia Londres antes de continuar. No me avergiienzo de decir que es un asunto muy
voluminoso para mis gustos.
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CAPITULO CUATRO

OSCURIDAD

A las tres de la mafiana el gran detective de Sussex, obedeciendo la urgente llamada del
sargento Wilson de Birlstone, arribd de sus cuarteles en un ligero carruaje detras de un trotador sin
aliento. Por el tren de las cinco y cuarenta de la madrugada envié su mensaje a Scotland Yard, y
estuvo en la estacion de Birlstone a las doce del mediodia para recibirnos. White Mason era una
persona tranquila, confortable con un suelto traje de tweed, una cara bien afeitada y rubicunda, un
cuerpo fornido, y piernas poderosas y estevadas adornadas con polainas, con el aspecto de un
pequefio granjero, un guardabosques retirado, 0 cualquier cosa sobre la tierra excepto un muy
favorable espécimen de oficial de criminalistica provinciano.

- Un problema absolutamente incompresible, Mr. MacDonald — no se cansaba de repetir -.
Tendremos a los periodistas viniendo como moscas hasta que se haya esclarecido el asunto. Espero
que terminemos nuestro trabajo antes que metan sus narices y desordenen todas las pistas. No ha
habido nada igual hasta donde yo recuerdo. Hay algunos detalles que le seran muy atractivos, Mr.
Holmes, o me equivoco. Y para usted también, Dr. Watson; porque los médicos deberan dar un
veredicto también antes de terminar esto. Su habitacion estd en Westville Arms. No hay otro sitio;
pero he oido que es limpio y bueno. Este hombre llevara sus equipajes. Por este camino, caballeros,
si no es molestia.

Era una persona muy habladora y genial, este detective de Sussex. En diez minutos habiamos
llegado a nuestros cuarteles. En diez mas estdbamos sentados en el salén de la posada y siendo
informado de un bosquejo de los eventos que fueron relatados en el capitulo previo. MacDonald hizo
una observacién ocasional; mientras Holmes estaba sentado y absorbido, con la expresién de
sorprendido y reverentes admiraciones con las que el botanico examina el raro y precioso
florecimiento.

- ilmpresionante! — pronuncid, cuando la historia se termin6 - jMuy impresionante! Dificilmente
puedo recordar un caso cuyos detalles fueran tan peculiares.

- Pensé que diria eso, Mr. Holmes — contestd White Mason con gran satisfaccion -. Estamos muy
al dia aqui en Sussex. Le he dicho cdmo esta la situaciéon aqui, al tiempo en que tomé el puesto del
sargento Wilson entre las tres y cuatro de la madrugada. Cielos! jHice partir a la vieja yegua! Pero no
estaba en grandes apuros, como al final resulto ser; aunque no habia nada inmediato que pudiese
hacer. El sargento Wilson tenia todos los pormenores. Los chequeé y consideré y tal vez afadi
algunos por mi mismo.

- ¢ Cuéles eran? — pregunté Holmes ansiosamente.

- Bueno, primero hice examinar el martillo. EI Dr. Wood estaba ahi para ayudarme. No
encontramos signos de violencia en él. Esperaba que si Mr. Douglas se defendié con el martillo,
hubiera causado algo al asesino antes de caer al felpudo. Pero no habia ninguna mancha.

- Eso, verdaderamente, no prueba nada — remarcé el inspector MacDonald. Han habido muchos
asesinatos con martillo sin rastros en el martillo.

- En efecto. No prueba que no fue usado. Pero podrian haber habido manchas, y eso nos
hubiera ayudado. Pero no es un problema en el asunto. Tras ello examiné el arma. Eran cartuchos de
perdigones, y, como el sargento Wilson apunto, los gatillos estaban conectados, para que en el caso
de que apretara el posterior, ambos cafiones serian disparados. Cualquiera que haya arreglado eso
se habria decidido en que no tendria la oportunidad de fallar en su tiro. El arma aserrada no tenia
mas de dos pies de largo... uno podia facilmente cargarla en su abrigo. No habia un nombre
completo del fabricante, pero las letras impresas P-E-N en el ala entre los cafiones, y el resto del
nombre habia sido cortado por la sierra.

- ¢Una gran P con un adorno encima, con la E y la N méas pequefias?
- Exacto.

- Pennsylvania Small Arms Company... una bien conocida firma americana — replico Holmes.
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White Mason mird asombrado a mi amigo como el pequefio profesional de campo mira al
especialista de Harley Street quien con una palabra puede resolver las dificultades que lo dejan
perplejo.

- Esto es muy util, Mr. Holmes. Sin duda que esta en lo correcto. jMaravilloso! jMaravilloso!
¢ Carga con los nombres de todos los fabricantes de armas en su memoria?

Holmes se desentendi6 de la pregunta con un ademan.

- Sin duda es una escopeta americana — White Mason continué — Me parece haber leido que una
escopeta aserrada es una arma usada en algunas partes de América. Sin tener en cuenta el nombre
encima del cafion, la idea ya me habia venido a la cabeza. Hay alguna evidencia, entonces, que este
hombre que entré en este caso y maté a su duefio era un americano.

MacDonald sacudié su cabeza.

- Hombre, de verdad que estd avanzando demasiado rapido — pronuncidé -. No he escuchado
evidencias que digan que algun extrafio haya estado en la casa.

- jLa ventana abierta, la sangre en el umbral, la rara tarjeta, las marcas de botas en la esquina, la
escopeta!

- Nada que no pudo haber sido arreglado. Mr. Douglas era un americano, o habia vivido mucho
tiempo en América. También Mr. Barker. No necesita emplear a un americano para deshacerse de
hombres americanos.

- Ames, el mayordomo...
- ¢ Qué sobre él? ¢ Es confiable?

- Diez afios con Sir Charles Chandos... tan sélido como una roca. Ha estado con Douglas desde
gue tomo Manor House hace cinco afios. Nunca ha visto un arma de esta clase en la vivienda.

- El arma fue hecha para dar falsa pista. Por eso es que los cafiones fueron cortados. Sino
encajaria en cualquier caja. ¢ Como puede jurar que no hay un arma asi en la casa?

- Bueno, de todas maneras, él no ha visto una asi.
MacDonald meci6 su obstinada cabeza escocesa.

- No estoy convencido todavia de que haya habido alguien en la mansiéon — opiné -. Les estoy
pidiendo que considerren (su acento se convertia cada vez mas en uno de Aberdeen a la par que se
perdia en su argumento). Les estoy pidiendo que consideren qué es lo que involucra su suposicién
que esa arma haya sido llevada a la casa, y que todos estos insoélitos hechos fueron hechos por un
hombre de fuera. jHombre, es inconcebible! Esta contra el sentido comdn. Se lo pongo a usted, Mr.
Holmes, juzgandolo por lo que hemos oido.

- Bueno, exponga su concepto, Mr. Mac — Holmes expresoé en su estilo mas judicial.

- El hombre no fue un ladrén, suponiendo que haya existido. El asunto del anillo y la carta
apuntan a un asesinato premeditado por alguna razén privada. Muy bien. Aqui hay un hombre que se
desliza hasta dentro de la mansion con la deliberada intencién de matar. Sabe, si sabe algo, que
tendra una dihficultad en ponerse a salvo, pues esta rodeado por agua. ¢Qué arma escogeria? Uno
diria la més silenciosa del mundo. Entonces supondria que cuando el acto hubiese sido cometido,
salir rapidamente por la ventana, vadear el foso, y escapar ileso. Eso es entendible. ¢Pero es
entendible que iria con el arma mas ruidosa que podria seleccionar, conociendo que despertaria a
todos los habitantes de la casa y los llevaria al lugar tan rapido como puedan correr, y que hay toda
probabilidad que sea visto antes de cruzar el agua? ¢ Es esto creible, Mr. Holmes?

- Bueno, pone el caso dificil — mi amigo manifestd pensativamente -. Ciertamente necesita una
buena justificacion. ¢ Puedo preguntar, Mr. White Mason, si examind el lado mas alejado del foso para
ver si hay algunos signos de que el hombre haya trepado desde el agua?

- No habian rastros, Mr. Holmes. Pero es un borde de piedra, y uno a duras penas los
encontraria.

- ¢ Ninguna huella ni sefial?

- Ninguna.
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- jHa! ¢Habria alguna objecién, Mr. White Mason, en que vayamos a la casa de inmediato?
Probablemente haya pequefios puntos que sean sugestivos.

- Se lo iba a proponer, Mr. Holmes; pero pensé que seria mejor ponerlo en contacto con todos
los acontecimientos antes de irnos. Me pregunto si habra algo que lo pudiese sorprender... - White
Mason miré dudosamente al amateur.

- He trabajado con Mr. Holmes antes — explicé el inspector MacDonald -. El esta dentro del
juego.

- Mi propia idea del juego, en cualquier forma — afirm6 Holmes, con una sonrisa. Yo entro en un
caso para ayudar a los fines de la justicia y el trabajo de la policia. Si yo me he separado de la fuerza
oficial es porque ellos primero se separaron de mi. No deseo ganar a sus expensas. Al mismo tiempo,
Mr. White Mason, reclamo el derecho a trabajar en mi propio estilo y dar mis resultados a su debido
tiempo... completos mas bien que por partes.

- Estoy seguro que nos hace un honor con su presencia y con mostrarle todo lo que sabemos —
replic6 White Mason cordialmente -. Venga por aqui, Dr. Watson, y cuando el tiempo venga
esperaremos tener un lugar en su libro.

Anduvimos por la pintoresca calle de la villa con una fila de olmos descopados a cada lado. Mas
alla habia dos antiguos pilares de piedra, pigmentados por el clima y cubiertos con liquenes, teniendo
en sus cimas algo sin forma que alguna vez habia sido el extravagante ledn de Capus de Birlstone.
Una corta caminata por el tortuoso paseo con césped y robles a su derredor que uno solo ve en la
Inglaterra rural, un subito giro, y la grande casa de principios de los tiempos jacobinos de negruzcos
ladrillos color higado aparecié ante nosotros, con un jardin de modelo anticuado con tejos a cada
lado. Cuando nos aproximabamos, vimos el puente levadizo de madera y el bonito ancho foso tan
calmado y luminoso como mercurio entre los rayos frios de invierno.

Tres siglos han corrido por la vieja Manor House, centurias de nacimientos y visitas, de bailes
campestres y de reuniones de cazadores de zorros. jExtrafio que ahora en su vieja edad este antiguo
negocio haya cernido sus sombras en estas venerables paredes! Y aln asi esos raros tejados
encumbrados y aleros de gran decoro suspendidos por arriba eran una adecuada cubierta para una
horrenda y terrible intriga. Mientras observaba las fijas ventanas y la larga extension de la opaca
fachada lamida por el agua, senti que ninguna escena seria mas accesible a una tragedia.

- Esa es la ventana — indic6 White Mason — la que esté justo a la derecha del puente levadizo.
Esta abierta tal y como se encontr6 anoche.

- Se ve un poco estrecha para que un hombre pueda pasar.

- Bueno, no era un hombre gordo, entonces. No necesitamos sus deducciones, Mr. Holmes, para
gue nos diga eso. Pero usted o yo podriamos pasar por ahi sin problemas.

Holmes avanzé hacia el filo del foso y mir6 a través. Luego examind la orilla de piedra y la
seccién de césped mas alla de ésta.

- Le he dado una buena inspeccién, Mr. Holmes — aleg6
White Mason -. No hay nada alli, ningin signo de que alguien
haya puesto los pies... ¢ pero por qué deberia dejar sefiales?

- Exacto. ¢ Por qué deberia? ¢ Esta el agua siempre tarbida?

- Generalmente tiene ese color. La corriente trae consigo
arcilla.

- ¢ Cuan profundo es?
- Como de dos pies a los lados y tres en el centro.

- Por lo que podemos poner de lado la idea de que el hombre
se halla ahogado al cruzar.

- No, un nifio no se podria ahogar alli.

Transitamos a través del puente levadizo y fuimos recibidos
por una amena, retorcida, enjuta persona, que era Ames, el
despensero. El pobre viejo hombre estaba palido del trastorno. El
sargento del pueblo, una alta, formal y melancélica persona habia
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pasado la vigilia en la habitacion del destino. El doctor se habia ido.
- ¢ Algo nuevo, sargento Wilson? — pregunté White Mason.
- No, sefior.

- Ya se puede ir a su casa. Ha tenido suficiente. Le enviaremos por usted si le necesitamos. El
mayordomo mejor sera que espere afuera. Digale que avise a Cecil Barker, Mrs. Douglas y el ama de
llaves que probablemente necesitemos hablar con ellos un momento. Ahora, caballeros, quizas me
permitirdn darles mis puntos de vista que he construido, y luego opinaran por si mismos.

Me impresiond, el especialista del campo. Tenia un sélido pufio y un cerebro sereno, claro y con
sentido comun, que lo llevaran lejos en su profesion. Holmes lo escuchd con atencién, sin ningln
signo de impaciencia que el exponente oficial si daba frecuentemente.

- ¢ Es suicidio, o0 es asesinato... ésa es nuestra primera pregunta, caballeros, no es asi? Si fuera
suicidio, entonces debemos pensar que este hombre comenz6 con quitarse su anillo de bodas y
escondiéndolo, descendié con su batin, puso barro en una esquina detras de la cortina para dar la
idea de que alguien lo habia esperado, abrié la ventana, puso sangre en la...

- Podemos dimitir eso — hablé MacDonald.

- Eso es lo que pienso. El suicidio esta fuera de toda cuestion. Entonces un asesinato ha sido
cometido. Lo que tenemos que determinar es si fue hecho por alguien de fuera o dentro de la casa.

- Bueno, oigamos el argumento.

- Hay considerables dificultades en ambos caminos, y sin embargo uno u otro debe serlo.
Supongamos que una persona o personas dentro de la casa realizaron el crimen. Llevaron a este
hombre aqui cuando todos aun estaban quietos y nadie dormia. Luego hicieron el acto con la mas
extrafia y ruidosa arma en el mundo, como para advertir a todos de lo que estaba pasando... un arma
que nunca fue vista en la casa antes. Eso no se ve como un comienzo prometedor, ¢no es asi?

- No, tiene razon.

- Bueno, todos estan de acuerdo en que luego de que la alarma fuese dada sélo pasé un minuto
para que toda la gente de la mansién, no Mr. Cecil Barker en solitario, aunque el afirma haber sido el
primero, Ames y el resto estuvieran en el sitio. ¢Me dice que en ese tiempo el culpable hizo las
pisadas en la esquina, abrid la ventana, marcé el umbral, sacé el anillo de bodas de su dedo, y todo
lo demas? jEs imposible!

- Lo pone usted todo claramente — afirmé Holmes -. Me inclino a favor suyo.

- Bien, entonces, vamos a la teoria de que fue hecho por alguien de afuera. Adn nos
enfrentamos a grandes dificultades; pero por ahora cesaron las imposibilidades. El hombre se meti6 a
la casa entre las cuatro y media y las seis, esto es, entre el crepusculo y el tiempo en que el puente
fue elevado. Habian entrado algunas visitas, y la puerta estaba abierta; por lo que no habia nada que
se lo previera. Pudo haber sido un ladron comun, o pudo haber sido alguien con un resentimiento
privado contra Mr. Douglas. Puesto que Mr. Douglas habia pasado gran parte de su vida en América,
y esta escopeta parece ser un instrumento americano, pareceria que la del resentimiento privado es
la méas plausible teoria. Se desliz6 dentro del cuarto porque fue el primero que vio, y se escondid tras
las cortinas. Ahi permanecié hasta un poco después de las once de la noche. A ese tiempo Mr.
Douglas entré en la habitacién. Fue una corta entrevista, si hubo una entrevista con todo; pues Mrs.
Douglas declara que su marido no se habia alejado de ella mas de unos cuantos minutos cuando oyé
el disparo.

- La vela demuestra eso — declaré Holmes.

- Exacto. La vela, que era nueva, no se habia consumido mas de media pulgada. La debié poner
en la mesa antes de ser atacado; de otra manera, por supuesto, se hubiera caido cuando él se
derrumb0. Esto revela que no fue atacado en el instante que entré al cuarto. Cuando Mr. Barker llego
al aposento la vela estaba encendida y la lampara apagada.

- Eso es suficientemente entendible.

- Bien, ahora, podemos reconstruir las cosas en esas lineas. Mr. Douglas entra al cuarto, coloca
la vela en la mesa. Un hombre aparece de detras de esa cortina. Esta armado con una escopeta.
Exige su anillo de compromiso... sélo el Cielo sabe por qué, pero asi debié haber sido. Mr. Douglas
se lo da. Luego a sangre fria o en un forcejeo, Douglas pudo haber cogido el martillo que fue hallado
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en el tapete, dispar6 a Douglas en esta horrible forma. Dejé su escopeta y también pareceria que
esta rara tarjeta: V. V. - 341, lo que sea que signifique, y escap6 por la ventana y a través del foso en
el momento en que Cecil Barker descubria el crimen. ¢ Cémo esta eso, Mr. Holmes?

- Muy interesante, pero un poco no convincente.

- jHombre, seria algo absolutamente sin sentido si no fuera porque todo lo demas esta peor! —
gimié MacDonald -. Alguien mat6 al hombre, y quienquiera que sea facilmente podria probar que lo
hizo de otra forma. ¢Qué pretendia haciendo que su retirada fuera interrumpida de esa manera?
¢, Qué pretendia al usar una escopeta cuando su Unica oportunidad de escapar era el silencio? Venga,
Mr. Holmes, esta en usted el darnos una guia, porque dice usted que la teoria de Mr. White Mason es
no convincente.

Holmes se sento intencionalmente observador durante esta larga discusion, sin perderse ni una
palabra que fuera dicha, con sus diestros ojos siseando de derecha a izquierda, y su frente arrugada
con especulacion.

- Me gustaria tener algunos hechos mas antes
de ir tan lejos como para formular una teoria, Mr.
Mac — declaré, arrodillandose junto al cadaver -.
iOh Dios! Estas heridas son realmente aterradoras.
¢Podemos tener al mayordomo aqui por un
momento?... Ames, entiendo que cominmente
habia visto esta marca muy inusual, un tridngulo
saliente dentro de un circulo, sobre el antebrazo de
Mr. Douglas.

- Frecuentemente, sefior.

- ¢Nunca oy6 alguna explicaciéon sobre su
significado?

- No, sefior.

- Debi6é haber causado un gran dolor al ser colocada. Es sin duda una quemadura. Ahora,
presumo, Ames, que hay una pequefia pieza de yeso en el angulo de la mandibula de Mr. Douglas.
¢ Lo observé eso antes?

- Si, sefior, se cort6 ayer en la mafiana al afeitarse.
- ¢ Sabe si alguna vez se corto al afeitarse antes?
- No por un largo tiempo, sefior.

- iSugestivo! — exclamé Holmes -. Puede, por cierto, ser una simple coincidencia, o puede indicar
nerviosismo lo que indicaria que tenia razones para temer un peligro. ¢Notd algo inusual en su
conducta, ayer, Ames?

- Me sorprendié verlo como si no hubiese descansado y ademas excitado, sefior.

- jHa! El ataque puede que no hubiese sido completamente inesperado. Parecemos hacer un
pequefio progreso, ¢no es asi? ¢ Tal vez se quiera unir al interrogatorio, Mr. Mac?

- No, Mr. Holmes, est4 en mejores manos que las mias.

- Bueno, pasaremos a esta tarjeta, V. V. — 341. Es cartén duro. ¢ Tiene algunas parecidas en
esta casa?

- No lo creo.

Holmes avanzo6 a través de la carpeta y untd un poco de tinta de cada botella en el papel
secante.

- No fue impreso en esta habitacion — declar6 -. Esta es tinta negra y la otra es parpura. Fue
hecha con un lapicero grueso, y estos son finos. No, fue hecha en otro lugar, debo decirlo. ¢Puede
sacar algo de esta inscripcion, Ames?

- No, sefior, nada.

- ¢ Qué es lo que piensa, Mr. Mac?
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- Me da la impresion de una sociedad secreta de alguna clase; lo mismo con la divisa en su
antebrazo.

- Esa es mi idea también — sefialé6 White Mason.

- Bueno, podemos adoptar como una hip6tesis en funcionamiento y luego ver hasta cuan lejos
nuestras dificultades desaparecen. Un agente de dicha sociedad hace su camino a la casa, espera
por Mr. Douglas, vuela su cabeza con su escopeta, y escapa vadeando el foso, luego de dejar su
tarjeta junto al muerto, que, al ser mencionada en los periddicos, le dird a otros miembros de la
sociedad que la venganza ha sido realizada. Eso todo encaja. ¢,Pero por qué esta arma, de todas las
demas?

- Exactamente.
- ¢ Y por qué se llevé el anillo?
- Asi es.

- ¢Y por qué no se produce ningun arresto? Ya son mas de las dos ahora. Doy por hecho que
desde el alba todos los alguaciles en cuarenta millas han estado buscando por un extrafio mojado.

- Eso es, Mr. Holmes.

- Bien, a menos que tenga un escondite cerca o un cambio de ropas listo, dificiimente lo
perderan. jY sin embargo no lo han hallado hasta ahora! — Holmes se habia acercado a la ventana y
793 examinaba con sus lentes la marca de sangre en el umbral -. Es
claramente la huella de un zapato. Es increiblemente ancha; un
pie achatado, uno diria. Curioso, porque, tan lejos como alguien
pueda rastrear una huella en esta esquina embarrada, uno diria
gue era una mas formada planta del pie. No obstante, son muy
indistintas. ¢, Qué hay bajo este aparador?

- Las pesas de gimnasia de Mr. Douglas — contestd Ames.
- Pesa, solamente hay una. ¢ Ddénde esté la otra?

- No sé, Mr. Holmes. Probablemente sélo habia una. No me
he dado cuenta en meses.

- Una pesa... - Holmes sefald seriamente; pero sus
pensamientos fueron interrumpidos por un agudo golpeteo en la
puerta.

Un alto, quemado por el sol, de parecer capaz, y bien
afeitado hombre nos mird. No tuve dificultad en adivinar que era
el Cecil Barker del que habia escuchado. Sus magistrales ojos
viajaron rapidamente con una mirada desterrada de cara a cara.

- Disculpen por interrumpir su conversacion — dijo — pero deben prestar atencion a las ultimas
noticias.

- ¢Un arresto?

- No tenemos esa suerte. Pero encontraron su bicicleta. El tipo dej6é su bicicleta tras de si.
Vengan y véanla. Esta a unas cien yardas de la puerta principal.

Hallamos a tres o cuatro mozos y haraganes permaneciendo en el camino inspeccionando una
bicicleta que habia sido extraida de un grupo de arbustos en los que habia sido escondido. Era una
bien cuidada Rudge-Whitworth enlodada como si hubiera pasado por un considerable viaje. Ahi
estaba la alforja con la llave y la aceitera, pero ninguna pista de su propietario.

- Sera una magnifica ayuda para la policia — observé el inspector — si estas cosas fuesen
numeradas y registradas. Pero debemos estar agradecidos de lo que tenemos. Si no podemos saber
hacia dénde se fue, por lo menos podemos conocer su origen. ¢Pero qué en nombre de todo lo
sorprendente pudo hacer que este individuo la dejara atras? ¢Y como se ha alejado sin ella? No
parecemos tener un destello de luz en este caso, Mr. Holmes.

- ¢No? — respondié mi amigo pensativamente -. jDesearia saberlo!
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CAPITULO CINCO

LA GENTE DEL DRAMA

- ¢Ha visto todo lo que desea del estudio? — le interrogd White Mason mientras volviamos a
entrar a la casa.

- Por ahora — declar6 el inspector. Holmes asintio.

- Entonces quizad les gustaria oir la evidencia de algunas de las personas de la mansion.
Podemos usar el comedor, Ames. Por favor entre usted primero y diganos lo que sepa.

El relato del mayordomo fue simple y nitido, y dio una convincente impresion de sinceridad.
Habia sido contratado hace cinco afios, cuando Douglas vino por primera vez a Birlstone. Entendié
que Mr. Douglas era un rico caballero que habia hecho su fortuna en América. Era un empleador
amable y considerado, no como los que Ames se habia acostumbrado, tal vez; pero uno no puede
obtener todo. Nunca vio signos de recelos en Mr. Douglas. Al contrario, era el hombre con menos
temor que haya conocido. Ordenaba levantar el puente levadizo cada noche porque ésa era la
antigua costumbre en la vieja mansion y le gustaba seguir con aquellas.

Mr. Douglas raramente iba a Londres o dejaba el pueblo; pero el dia anterior al crimen habia
estado haciendo compras en Tunbridge Wells. El (Ames) observé falta de suefio y excitacion de parte
de Mr. Douglas en ese dia; parecia impaciente e irritable, lo que era inusual en él. No habia ido a la
cama aquella noche; sino que estaba en la despensa a la espalda de la casona guardando la vajilla
de plata, cuando oy6 la campanilla furiosamente. No escuchd disparo alguno, pero era casi imposible
gue lo lograra, puesto que la despensa y las cocinas se hallaban en la misma espalda de la casa y
habian varias puertas cerradas y un largo pasadizo en medio. El ama de llaves habia salido de su
cuarto, atraida por el violento campanillazo. Habian ido hasta la fachada juntos.

A la vez que llegaban al fondo de las escaleras él vio a Mrs. Douglas bajando de ella. No, no
estaba apurada; no le parecié que estuviese particularmente agitada. Justo cuando llegaba al fondo
Mr. Barker se apresur6 desde el estudio. Detuvo a Mrs. Douglas y le rogé que regresase.

- jPor el amor de Dios, vuelva a su dormitorio! — exclamé -
iEl pobre Jack esta muerto! No puede hacer nada. jPor el amor
de Dios regrese!

Tras un poco de persuasion en las escaleras, Mrs. Douglas
se retird. No profirié ningan grito. Tampoco clamé. Mrs. Allen, el
ama de llaves, la habia llevado arriba y estuvo con ella en su
habitacién. Ames y Mr. Barker regresaron al estudio donde
encontraron todo exactamente como la policia lo habia visto. La
vela no estaba encendida en ese momento; pero la lampara
estaba ardiendo. Miraron por fuera de la ventana; pero la noche
era muy oscura y nada podia ser visto ni oido. Luego se
precipitaron al pasillo, donde Ames accioné la argana que
descendio el puente levadizo. Mr. Barker se apur6 en avisar a la
policia.

Esa era, en su esencia, el relato del despensero.

La historia de Mrs. Allen, el ama de llaves, fue, hasta donde
recuerdo, una corroboracién de la de su amigo sirviente. Su
aposento estaba mas cerca al frontis de la casa que a la
despensa donde Ames trabajaba. Se preparaba para ir a dormir cuando un fuerte sonido de la
campanilla atrajo su atencion. Era un poco sorda. Quizas esa fuera la razén por la que no oyo el
disparo; pero de cualquier forma, el estudio estaba a un buen trecho. Recuerda haber escuchado un
sonido que imaginé ser el cierre de una puerta. Eso fue un poco antes, media hora antes de la
campanilla. Cuando Mr. Ames corrié hacia el frontis fue con él. Vio a Mr. Barker, muy palido y
excitado, saliendo del estudio. Intercepté a Mrs. Douglas que venia por las escaleras. El le suplicd
gue regresase, y ella le respondio, pero lo que ella dijo no pudo oirlo.

- jLIévesela! jPermanezca con ella! — él le ordené a Mrs. Allen.
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Ella por lo tanto la llevé a su habitacién, y se esforzé en consolarla. Estaba muy excitada,
temblante, pero no hizo ningun otro intento en bajar. S6lo se sentd con su batin por la chimenea del
cuarto, con su cabeza hundida entre sus manos. Mrs. Allen estuvo con ella la mayor parte de la
noche. En cuanto a los demas sirvientes, todos se habian acostado, y la alarma no les llegé hasta
poco antes que la policia arribe. Ellos dormian en el extremo de la espalda de la casa, y no habian
podido prestar atencién a nada.

Por ahora el ama de llaves no pudo afiadir nada en el contra-interrogatorio aparte de
lamentaciones y expresiones de asombro.

Cecil Barker relevé a Mrs. Allen como testigo. En cuanto a los sucesos de la noche anterior tenia
muy poco mas que decir que lo que ya habia declarado a la policia. Personalmente, estaba
convencido de que el asesino habia escapado por la ventana. La mancha de sangre era conclusiva,
en su opinion, en ese punto. Ademas, como el puente estaba arriba, no habia otra posible manera de
escape. No podia explicar qué habia sido del asesino o por qué no habia llevado su bicicleta, si en
realidad era suya. Era imposible que se hubiera ahogado en el foso, pues no habia sitio mas profundo
que tres pies.

En su propia opinién tenia una teoria muy definida del asesinato. Douglas era un hombre
reservado, y habia ciertos capitulos de su vida de los cuales nunca hablaba. Habia emigrado a
América cuando era muy joven. Prosperd muy bien, y Barker primero lo conocié en California, donde
se convirtieron en comparfieros en un floreciente terreno minero conocido como Benito Cafion. Les
habia ido muy bien; pero Douglas subitamente vendi6 todo y se vino a Inglaterra. Era ya viudo en esa
época. Después Barker convirtié su dinero para partir a Inglaterra. Asi habian renovado su amistad.

Douglas le dio la impresién que algun peligro pendia sobre su cabeza, y siempre consideraba su
salida desde California y también la renta de una vivienda en un lugar calmado de Inglaterra, como
conectadas con dicho peligro. Imagindé que alguna sociedad secreta, una implacable organizacion,
estaba bajo el rastro de Douglas, que no descansaria hasta acabar con él. Ciertas cosas que le habia
dicho le ofrecieron esta idea; aunque nunca le habia dicho qué era la sociedad, o como la habia
ofendido. S6lo podia suponer que la inscripcion en el letrero debia tener alguna referencia con esta
sociedad secreta.

- ¢ Cuénto tiempo estuvo con Douglas en California? — interpel6 el inspector MacDonald.
- Cinco afios en total.

- ¢ Era soltero, dice usted?

- Viudo.

- ¢ Alguna vez le oy hablar de donde venia su primera esposa?

- No, recuerdo que dijo que era de extraccion alemana, y he visto su retrato. Era una mujer muy
hermosa. Murié de tifoidea el afio anterior a que lo conociese.

- ¢ No asocia su pasado con algun lugar en particular en América?

- Lo oia hablar de Chicago. Conocia la ciudad adecuadamente y habia trabajado alli. Lo
escuchaba hablar de los distritos de carbén y hierro. Viajé mucho en sus buenos tiempos.

- ¢ Era un politico? ¢ Esta sociedad secreta tenia que ver con politicos?
- No, no le interesaba nada lo politico.

- ¢ Tiene razones para pensar que era un criminal?

- Por el contrario, jamas vi a un hombre mas derecho en mi vida.

- ¢ Hubo algo curioso durante su vida en California?

- Le gustaba mejor quedarse y trabajar en nuestras minas en las montafias. Nunca iba con los
demas hombres. Esa fue la razon por la que comencé a pensar que alguien estaba tras él. Luego,
repentinamente me aseguré de ello. Creo que recibid una advertencia de algun tipo. Una semana
después de su ida media docena de hombres preguntaban por él.

- ¢ Qué clase de hombres?
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- Era un poderoso grupo de hombres rudos. Fueron al campamento y querian saber dénde
estaba. Les dije que habia ido hacia Europa y que no sabia donde hallarlo. No significaba nada bueno
para él, era facil saberlo.

- ¢ Eran estos hombres americanos-californianos?

- Bueno, no sé de californianos. Pero si eran americanos. Aungque no eran mineros. No sé lo que
eran y me alegré mucho al verlos partir.

- ¢ Eso fue hace seis afios?
- Casi siete.

- ¢Y entonces ustedes estuvieron juntos cinco afios en California, por lo que su negocio dataria
de once afios como minimo?

- Debe serlo.

- Debe ser una muy seria enemistad la que sea mantenida con tanto celo por tanto tiempo como
ése. No seria algo pequefio lo que la origind.

- Pienso que ensombrecio toda su vida. Nunca estaba en sosiego.

- ¢,Pero si un hombre tiene un peligro que pende sobre él, y sabe lo que es, no cree que deberia
llamar a la policia por proteccion?

- Tal vez era un peligro del cual no podia ser protegido. Hay algo que debe saber. Siempre iba
armado. Su revllver nunca estaba fuera de su bolsillo. Pero, para su mala suerte, estaba con su batin
y lo habia abandonado en su dormitorio aquella noche. Una vez que el puente estaba arriba, me
imagino que creia que estaba a salvo.

- Me gustaria tener esas fechas un poco mas claras — pronuncié MacDonald -. Es alrededor de
seis afios desde que Douglas se fue de California. Lo siguid el afio siguiente, ¢no es cierto?

- Asi es.

- Y ha estado cinco afios casado. Usted debié haber regresado mas o menos en la época de su
boda.

- Como un mes antes. Yo fui su padrino.

- ¢Conocid a Mrs. Douglas antes de su matrimonio?
- No. Habia estado fuera de Inglaterra por diez afios.
- Pero ha visto mucho de ella desde entonces.
Barker mir6 severamente al detective.

- He visto mucho de él desde entonces — respondio -. Si la he visto a ella, es porque no puede
visitar uno a un hombre sin ver a su mujer. Si piensa que hay alguna conexion...

- No pienso nada, Mr. Barker. Debo hacer todas las investigaciones que pueda en este caso.
Pero no me proponia ofenderlo.

- Algunas preguntas son ofensivas — Barker contestdé amargo.

- S6lo son hechos lo que queremos. Esta en su interés y en el de todos que sean aclarados.
¢Mr. Douglas aprob6 su amistad con su esposa?

Barker se puso mas palido, y sus grandes y fuertes manos se cerraron compulsivamente a la
vez.

- iNo tiene derecho a hacer tales preguntas! — grité - ¢ Qué tiene esto que ver con el problema
que esta investigando?

- Debo repetir la pregunta.
- Bueno, me rehlso a responderla.

- Puede rehusarse a responderla; pero debe saber que su negativa es en si una respuesta,
porque no se rehusaria si no tuviera algo que esconder.
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Barker se detuvo por un momento con su rostro aspero y sus cejas fuertemente negras se
dibujaron en un intenso pensamiento. Luego se volvié con una sonrisa.

- Bien, creo que ustedes caballeros solamente estan haciendo su trabajo después de todo, y no
tengo derecho de obstruirlo. Sélo les pediria no molestar a Mrs. Douglas con este asunto; porque ya
ha tenido suficiente hasta ahora. Les puedo decir que el pobre Douglas Unicamente tenia un defecto
en el mundo, y ése era su celo. Era carifioso conmigo, ningin hombre lo era mas con su amigo. Y era
amoroso con su esposa. El queria que viniera aqui, y siempre enviaba por mi. Y no obstante si su
esposa Yy yo hablabamos solos o0 aparecia una simpatia entre nosotros, una especie de ola de celos
pasaba sobre él, y estaria fuera de si y diciendo las palabras méas fuertes durante un momento. Mas
de una vez he dejado de venir por esa razon, y luego él me escribia cartas con disculpas,
implordndome que volviese. jPero pueden creerme, caballeros, cuando mi dltima palabra es que
ningan hombre tuvo nunca una esposa mas querida y fiel, y también puedo decir que no hubo amigo
mas leal que yo!

Habia hablado con fervor y sentimiento, y sin embargo el inspector MacDonald no soltaba su
pregunta.

- Conoce — profirié — que el anillo de bodas del cadaver habia sido quitado de su dedo.

- Asi parece — indic6 Barker.

- ¢ Qué quiere decir con “parece”? Sabe que es un hecho.

El hombre parecié confuso e indeciso.

- Cuando dije “parece” queria decir que era posible que él mismo se haya sacado el aro.

- ¢El simple hecho de que su anillo esté ausente, quienquiera que lo haya retirado, sugeriria a
cualquiera, no es asi, que el matrimonio y la tragedia estan conectados?

Barker encogi6 sus anchos hombros.

- No puedo pensar qué significa — contesté -. Pero si insinta que puede reflejarse de cualquier
forma en el honor de esta dama — sus ojos ardieron por un instante, y luego con un esfuerzo evidente
sostuvo sus propias emociones -, bueno, esta sobre el camino equivocado.

- No tengo algo mas que preguntarle al presente — sefial6 MacDonald friamente.

- Hay un pequefio punto — remarc6é Sherlock Holmes -, ¢cuando entré al aposento solamente
habia una vela encendida en la mesa, no?

- Si, asi es.

¢ Por esta luz vio el terrible incidente ocurrido?

Exacto.

- ¢ Inmediatamente llamé con la campanilla por ayuda?

- Si.

- ¢ Y llego rapidamente?

- Como en un minuto mas o menos.

- 'Y cuando arribaron hallaron la vela apagada y la lampara prendida. Eso es interesante.
De nuevo Barker manifest6 signos de indecision.

- No veo lo interesante, Mr. Holmes, - repuso tras una pausa -. La vela daba una luz muy mala.
Mi primera idea fue la de dar una mejor. La lampara estaba en la mesa; la prendi.

- ¢ Y soplé la vela?

- Exacto.

Holmes no formul6 mas preguntas, y Barker, con una mirada deliberada de uno a otro de entre
nosotros con, como me parecié, algo de desafio en ellas, se volvié y abandoné el cuarto. El inspector
MacDonald envié una nota con el efecto de esperar a Mrs. Douglas en su habitacion; pero nos

respondio diciendo que nos recibiria en el comedor. Entrg, una alta y bella mujer de unos treinta,
reservada y retraida a un alto grado, muy distinta de la tragica y perturbada mujer que yo habia
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imaginado. Es verdad que su cara esta palida y marcada, como la de alguien que ha pasado por un
gran trauma; pero sus ademanes eran sosegados, y la mano finamente moldeada que descansaba
en el borde de la mesa estaba tan firme como la mia. Sus tristes y suplicantes ojos viajaban de uno a
otro de nosotros con una expresion inquisitiva. La mirada fija y preguntona se transformé
abiertamente en una conversacion abierta.

- ¢ Han hallado algo ya? — consulté.

¢, Fue mi imaginacion o habia un pequefio tono de
miedo mas que de esperanza en la interpelacion?

- Hemos llevado cada paso posible, Mrs. Douglas
— expreso el inspector -. Puede estar segura que nada
sera descuidado.

- No escatimen el dinero — dijo en un tono muerto
y llano -. Es mi deseo que todo esfuerzo posible sea
realizado.

- Quizéa pueda decirnos algo que traiga alguna luz
al asunto.

- Me temo que no; pero todo lo que sé esta a su servicio.

- Hemos escuchado de Mr. Cecil Barker que usted no vio, que usted nunca estuvo en el cuarto
donde acontecio la tragedia.

- No, él me regres6 de vuelta a las escaleras. Me suplicé que regresase a mi aposento.
- Asi es. ¢ 0y0 el disparo, e inmediatamente bajo?
- Me puse mi batin y después bajé.

- ¢Cuanto tiempo pas6 desde que percibié el disparo y que Mr. Barker la detuviera en la
escalera?

- Pudo haber sido un par de minutos. Es dificil reconocer el tiempo en esos momentos. Me
implor6é que no siguiera. Me asegurd que no podia hacer nada. Luego, Mrs. Allen, el ama de llaves,
me condujo arriba nuevamente. Era todo como un horrendo suefio.

- ¢ Puede darnos una idea de cuanto tiempo su esposo habia estado abajo antes del disparo?

- No, no puedo decir. Fue desde su cuarto de vestir, y no lo escuché irse. Daba una ronda a la
casa todas las noches, porque le asustaba el fuego. Era la Unica cosa que yo sabia que le
atemorizaba.

- Ese es justo el punto al cual quiero que venga, Mrs. Douglas. Usted conocié a su marido en
Inglaterra, ¢no es asi?

- Si, hemos estado casados cinco afios.
- ¢ Lo oy0 hablar de algo que le haya ocurrido en América y que le podria traer algun peligro?
Mrs. Douglas meditd seriamente antes de responder.

- Si — explicé por fin -, siempre senti que habia cierto peligro sobre él. Se rehusaba a discutirlo
conmigo. No fue por falta de confianza en mi, habia el amor mas completo y leal entre nosotros, pero
queria con todas sus fuerzas mantener cualquier alarma lejos de mi. Especulé que me asustaria si lo
sabia todo, por eso estaba tan callado.

- ¢,Coémo lo supo, entonces?
La cara de Mrs. Douglas se encendi6 con una rapida sonrisa.

- ¢Puede un conyuge cargar su secreto toda la vida sin que la mujer que lo ama tener una
sospecha al respecto? Entendia su rechazo a hablar de ciertos episodios de su vida americana. Lo
entendia por ciertas precauciones que tomaba. Lo entendia por ciertas palabras que se le escapaban.
Lo entendia por la manera en que veia a extrafios inesperados. Estaba perfectamente segura que
tenia poderosos enemigos, que creia que iban por su rastro, y que siempre estaba en guardia contra
ellos. Estaba tan segura de ello que por afios he estado aterrorizada si llegaba mas tarde de lo
esperado.
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- ¢ Puedo preguntar — formulé Holmes — qué palabras fueron las que atrajeron su atencion?

- El Valle del Terror — contesto la sefiora -. Esa fue una expresion que us6 cuando lo interrogué.
“He estado en el Valle del Terror. No estoy fuera de él todavia.” “¢ Nunca podremos salir del Valle del
Terror?” le pregunté cuando lo vi mas serio de lo usual. “A veces pienso que nunca podremos”
respondio.

- ¢ Seguramente le cuestiond qué queria decir con el Valle del Terror?

- Lo hice; pero su rostro se volvié muy grave y sacudié su cabeza. “Es suficientemente malo que
uno de nosotros esté bajo su sombra” dijo “jRuega a Dios que nunca caiga sobre ti!” Era un valle real
en el cual habia vivido y en el que algo terrible le habia ocurrido, de eso estoy segura; pero mas no le
puedo decir.

- ¢ Y alguna vez mencioné nombres?

- Si, estaba delirando por una fiebre una vez cuando tuvo su accidente cazando tres afios atras.
Recuerdo que habia un nombre que continuamente venia a sus labios. Lo pronunciaba con furia y
una clase de horror. McGinty era el nombre, jefe del cuerpo McGinty. Le pregunté al recuperarse
quién era el jefe del cuerpo McGinty, y de cual cuerpo era su amo. “i{Nunca del mio, gracias a Dios!”
respondid con una risa, y eso fue todo lo que pude sacar de él. Pero hay una conexion entre el jefe
del cuerpo McGinty y el Valle del Terror.

- Hay otro punto — afiadié el inspector MacDonald -. ¢ Conocié a Mr. Douglas en una pension en
Londres, no es asi, y se comprometieron alli? ¢Hubo algin romance, algo secreto o misterioso,
concerniente al matrimonio?

- Hubo romance. Siempre hay romance. No hubo nada misterioso.
- ¢ No tuvo un rival?
- No, yo estaba libre.

- Ha oido, sin duda, que su anillo de bodas fue retirado. ¢Eso le sugiere algo? Suponga que
algun enemigo de su vida pasada lo haya seguido y cometido este crimen, ¢ qué posible razén podria
tener para coger su anillo de compromiso?

Por un instante podria haber jurado que la mas débil sombra de una sonrisa se filtr6 por los
labios de la mujer.

- Realmente no lo puedo decir — reconocié -. Es ciertamente una cosa extraordinaria.

- Bueno, no la detendremos por mas tiempo, y pedimos disculpas por haberle dado problemas
en este tiempo angustioso — indicé el inspector -. Hay otros puntos, sin duda; pero los referiremos a
usted a medida que se vayan tomando en cuenta.

Ella se levantd, y nuevamente fui consciente de esa rapida, preguntona mirada que nos
examinaba. “¢Qué impresion mi testimonio les ha producido?” La pregunta pudo bien haber sido
dicha. Después, con una despedida, se retiré del cuarto.

- Es una hermosa mujer, una muy hermosa mujer — pronuncié MacDonald pensativamente, luego
de que la puerta se cerrara detras de ella -. Este hombre Barker ha tenido un importante rol en esto.
Es un hombre que puede ser atractivo para una mujer. Admite que el muerto era celoso, y quizas
sabe muy bien la causa de sus celos. Ahi esta el anillo de bodas. No lo podemos pasar por alto. El
hombre que tira del anillo de compromiso de un cadaver... ¢ Qué dice usted, Mr. Holmes?

Mi amigo estaba sentado con su cabeza encima de sus manos, enfrascado en una profunda
meditacion. Luego se levant6 e hizo sonar la campana.

- Ames — expreso0, cuando el despensero hubo ingresado -, ¢,donde esta Mr. Cecil Barker ahora?
- Voy air a ver, sefior.
Regres6 en un momento para decir que Barker estaba en el jardin.

- ¢ Puede recordar, Ames, qué era lo que Mr. Barker tenia puesto en sus pies cuando lo encontrd
en el estudio?

- Si, Mr. Holmes. Tenia sus pantuflas de dormir. Le llevé sus botas cuando fue a ver a la policia.

- ¢ Donde estan las pantuflas ahora?
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- Aln estan bajo la silla en el vestibulo.

- Muy bien, Ames. Es, por supuesto, importante para nosotros saber cuales son las huellas de
Mr. Barker y cuales las de fuera.

- Si sefior. Debo decir que he notado que las chinelas estan manchadas con sangre, al igual que
las mias.

- Eso es natural, considerando la condiciéon del aposento. Muy bien, Ames. Nosotros lo
llamaremos si lo necesitamos.

Pocos minutos después estdbamos en el estudio. Holmes trajo consigo las chinelas del
pasadizo. Como Ames dijo, las suelas estaban oscuras de sangre.

- jExtrafiol — murmuré Holmes, mientras permanecia a la luz de la ventana y las examinaba
minuciosamente -. jMuy extrafio en realidad!

Inclinandose con uno de sus rapidos impulsos felinos,
colocé la pantufla sobre la marca de sangre en el umbral. Se
correspondia exactamente. Sonrié en silencio a sus colegas.

El inspector se transformé en excitaciéon. Su acento nativo
se confundié como una varita en medio de las rieles.

- jHombre — prorrumpié — no hay duda de ello! Barker ha
marcado la ventana por si mismo. Es bastante mas ancha que
cualquier otra marca de pie. Recuerdo que usted dijo que era
un pie achatado, y aqui esta la explicacion. ¢Pero cual es el
juego, Mr. Holmes, cual es el juego?

- Eso, ¢.cudl es el juego? — mi amigo repitio cavilosamente.

White Mason se ri6 entre dientes y frotd sus gruesas
manos en satisfaccién profesional.

- iDije que era un caso formidable! — voceé - Y uno
verdaderamente formidable!

31



El valle del terror

CAPITULO SEIS

UNA TENUE LUZ

Los tres detectives tenian muchos detalles en los que reflexionar; por que lo que retorné solo a
nuestro modesto cuartel en la posada del pueblo. Pero antes de hacerlo tomé un paseo en el curioso
jardin del mundo antiguo que flanqueaba la casa. Filas de tejos muy ancianos cortados en extrafios
disefios rodeaban todo a su alrededor. Dentro habia un bello ambito de césped con un viejo reloj de
sol, dando un efecto tan aliviante y descansado que fue bienvenido por mis nervios alterados.

En la profunda y pacifica atmésfera uno puede olvidar, o recordar solamente como una
fantasiosa pesadilla, ese oscuro estudio con la extendida, ensangrentada figura en el piso. Y aln asi,
yo mientras vagabundeaba por ahi y trataba de empapar mi alma en ese suave balsamo, un singular
incidente acontecid, lo que me trajo de vuelta a la tragedia y dejé una siniestra impresién en mi
mente.

He dicho que una decoracion de tejos circundaba el jardin. En el final mas alejado de la casa se
engrosaban en una continua barrera. Al otro lado de este vallado, oculto de los ojos de cualquiera
acercandose desde la casa, habia un asiento de piedra. Mientras me acercaba al sitio distingui voces,
algunos comentarios en los tonos graves de un hombre, replicados por un pequefio murmullo de risa
femenina.

Un instante después habia llegado al final de la barrera y mis ojos divisaron a Mrs. Douglas y al
hombre Barker sin que se dieran cuenta de mi presencia. Su apariencia me provoc6 asombro. En el
comedor habia sido modesta y discreta. Ahora toda presencia de dolor se habia alejado de ella. Sus
ojos brillaban con la alegria de vivir, y su cara se estremecia con gozo a las palabras de su
compafiero. El se habia sentado hacia delante, con sus manos apretadas y sus antebrazos en sus
rodillas, con una demostrativa sonrisa en su audaz y atractivo rostro. En un instante, pero fue uno que
lleg6 demasiado tarde, volvieron a ponerse sus solemnes mascaras a la vez que mi figura entraba en
su vista. Una palabra apurada o dos se pasaron entre si, y tras ello Barker se levanté y vino hacia mi.

- ¢ Excliseme, sefior — refirio -, pero me estoy dirigiendo al Dr. Watson?

Le hice una reverencia con una frialdad que mostraba, puedo decirlo, muy claramente la
impresién que se habia producido en mi mente.

- Pensamos que tal vez era probablemente usted, pues su amistad con Mr. Sherlock Holmes es
muy conocida. ¢ Le importaria venir y hablar con Mrs. Douglas un instante?

Lo segui con una rigurosa cara. Muy limpiamente en mi mente podia ver a esa figura destrozada
en el piso. Y aqui pocas horas después de la tragedia estaban su esposa y su amigo mas cercano
riéendose detras de un arbusto en el jardin que habia sido suyo. Saludé a la sefiora con reserva. Me
habia apenado con su desdicha en el comedor. Ahora veia a su atenta mirada con un ojo divagante.

- Me temo que me crea usted una persona insensible y de corazon de piedra — manifesto.
Me encogi de hombros.

- No es mi asunto — alegué.

- Quizas algun dia me haga justicia. Si solo supiera...

- No hay necesidad de que el Dr. Watson sepa nada — interrumpié Barker rapidamente -. Como
€l mismo dijo, éste no es un posible asunto suyo.

- Exacto — repliqué —y siendo asi les pediria que me permitan proseguir con mi caminata.

- Un momento, Dr. Watson — gritdé la mujer en una voz suplicante -. Hay una pregunta que me
puede contestar con mas autoridad que nadie en el mundo, y podria hacer una gran diferencia para
mi. Conoce a Mr. Holmes y sus relaciones con la policia mejor que nadie. Suponiendo que un suceso
fuese llevado confidencialmente a su conocimiento, ¢es absolutamente necesario que se lo pase a
los detectives?

- Si, eso es — afiadi6 Barker ansiosamente -. ¢Esta por si mismo o estd completamente con
ellos?

- Realmente no sé si pueda ser justificado al discutir sobre ese punto.
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- jLe ruego, le imploro que lo haga, Dr. Watson! Le aseguro que nos estara ayudando, me estara
ayudando de gran manera si nos guia en ese punto.

Hubo un tono tal de sinceridad en la voz de la mujer que por un instante me olvidé todo acerca
de su levedad y me vi movido a cumplir su deseo.

- Mr. Holmes es un investigador independiente — contesté -. Es su propio superior, y actuaria de
acuerdo a como su propio juicio se lo indique. Al mismo tiempo, naturalmente siente lealtad hacia los
oficiales que estan trabajando en el mismo caso, y no les ocultaria nada que les pueda ayudar en
entregar al criminal a la justicia. No puedo decir nada mas alla de esto, y les podria llevar a donde el
mismo Mr. Holmes si desean una informacién mas completa.

Diciendo esto cogi mi sombrero y regresé a mi camino, dejandolos detras de esa barrera
ocultadora. Miré hacia atras mientras rodeaba el final de ésta y vi que adn hablaban muy
encarecidamente, y, como me estaban observando, era obvio que era nuestra entrevista el objeto de
su debate.

- No deseo ninguna de sus confidencias — explic6 Holmes, cuando le reporté lo que habia
ocurrido. Habia pasado toda la tarde en Manor House en consulta con sus dos colegas, y regresado
alrededor de las cinco con un voraz apetito por un té cargado que le habia ordenado -. Sin
confidencias, Watson; porque son poderosamente embarazosas si llegamos a un arresto por
conspiracion y asesinato.

- ¢ Cree que se llegara a eso?
Estaba en su mas jovial y vivo humor.

- Mi querido Watson, cuando haya exterminado a esta cuarta postura deberé estar listo para
ponerlo al corriente de toda la situacion. No digo que la hayamos desentrafiado, estamos lejos de
ello, pero cuando hayamos rastreado la pesa de gimnasia perdida...

- jLa pesa!

- ¢Cielos, Watson, es posible que no haya penetrado el hecho de que el caso depende de la
pesa perdida? Bueno, bueno, no debe deprimirse; entre nosotros, no creo que ni el inspector Mac ni
el excelente profesional local hayan divisado la gigantesca importancia de este incidente. jUna pesa,
Watson! jConsidere un atleta con una pesa! Imaginese el desarrollo unilateral, el inminente peligro de
una curvatura espinal. jlImpactante, Watson, impactante!

Se sentd con su boca llena de tostada y sus ojos centelleando con malicia, observando mi
embrollo intelectual. La simple vista de excelente apetito era una certeza de su acierto; porque tenia
muy claras memorias de dias y noches sin una pizca de comida, cuando su frustrada mente se
irritaba ante un problema mientras sus delgados y ansiosos rasgos se atenuaban mas con el
ascetismo de completa concentracion mental. Finalmente encendié su pipa, y sentado junto al hogar
de de la vieja posada del pueblo habld despacio y al azar sobre su caso, mas bien como alguien que
piensa en voz alta que como alguien que hace una considerada declaracion.

- jUna mentira, Watson, una grande, gruesa, sorpresiva, sin compromisos y aislada mentira, eso
es lo que nos espera en la entrada! Ese es nuestro punto de partida. La completa historia referida por
Barker es una mentira. Pero la historia de Barker esta corroborada por Mrs. Douglas. Por lo tanto
también estd mintiendo. Ambos estan mintiendo, y en conspiracion. Ahora tenemos el claro problema.
¢Por qué estd mintiendo, y cudl es la verdad que estan intentando tan arduamente esconder?
Tratemos, Watson, usted y yo, si podemos pasar por encima de la mentira y reconstruir la verdad.

“¢,Como sé que estan mintiendo? Porque es una torpe fabricacién que simplemente no puede
ser verdad. jConsidere! De acuerdo a la historia que nos ha sido contada, el asesino tuvo menos de
un minuto luego de haber sido cometido el crimen para sacar el anillo, que estaba bajo otro aro, del
dedo del muerto, volver a poner el otro anillo, algo que seguramente nunca habria hecho, y colocar
esa singular tarjeta al lado de la victima. Digo que todo esto es obviamente imposible.

“Puede arguir, pero tengo mucho respeto de su juicio, Watson, para creer que lo haga, que el
anillo haya sido tomado antes de que el hombre fuera asesinado. El hecho de que la vela haya sido
prendida por poco tiempo demuestra que no hubo una entrevista de mucho tiempo. ¢Era este
Douglas, por lo que hemos escuchado de su caracter temerario, un hombre que daria su anillo de
bodas sin mayores objeciones, o podriamos concebir que lo haya dado después de todo? No, no,
Watson, el asesino estuvo solo con el difunto por algo de tiempo con la lampara encendida. De eso
no tengo duda alguna.
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“Pero el tiro fue aparentemente la causa de la muerte. Por consiguiente éste debié ser disparado
un poco antes de lo que nos dijeron. No debe haber error en ello. Estamos en presencia, asi, de una
deliberada conspiracién de parte de las dos personas que oyeron la explosién, del hombre Barker y
de la mujer Douglas. Cuando encima de todo esto puedo demostrar que la marca de sangre en el
umbral de la ventana fue puesta a propdsito por Barker para dar una falsa pista a la policia, admitira
que el caso crece mas siniestro para él.

“Ahora nos preguntamos a qué hora el asesinato realmente ocurrié. A la diez y media los
sirvientes se movian por toda la casa; ciertamente no fue antes de ese tiempo. A un cuarto para las
once todos se habian ido a sus cuartos con la excepcion de Ames, quien estaba en la despensa. He
estado haciendo algunos experimentos después de que nos dej6 esta tarde, y me di cuenta de que
ningln sonido que MacDonald haya hecho en el estudio pudo penetrar hacia mi hasta la despensa
con todas las puertas cerradas.

“Es distinto, no obstante, desde la habitacién del ama de llaves. No esta muy lejos del corredor, y
desde ahi pude vagamente oir un ruido cuando era lo suficientemente fuerte. El sonido de una
escopeta es un poco amortiguado cuando la descarga es a corta distancia, como indudablemente es
en este suceso. No era muy fuerte, pero en el silencio de la noche pudo facilmente haber penetrado a
la alcoba de Mrs. Allen. Ella es, como nos ha dicho, algo sorda; pero sin embargo ella mencioné en su
testimonio que si oyé algo como un portazo media hora antes que se diera la alarma. Media hora
antes que sonase la alarma seria un cuarto para las once. No tengo duda de que lo escuchd fue el
ruido del arma, y que fue el verdadero momento del homicidio.

“Si es asi, debemos determinar ahora qué es lo que Mr. Barker y Mrs. Douglas, asumiendo que
no son los verdaderos asesinos, podian haber estado haciendo desde un cuarto para las once,
cuando el sonido del disparo los llevé abajo, hasta las once y cuarto, cuando dieron un campanillazo
para convocar a los sirvientes. ¢Qué estaban haciendo y por qué no dieron instantaneamente la
alarma? Esa es la pregunta con la que nos confrontamos, y que cuando sea respondida seguramente
habremos apartado algo de peso del problema.

- Estoy convencido — afirmé — de que hay un entendimiento entre ambas personas. Debe ser una
criatura sin corazon para sentarse a reir con una broma a pocas horas del crimen de su marido.

- Exacto. No destaca como una esposa incluso en su propio relato de lo que ocurrié. No soy un
completo admirador del género femenino, como sabe, Watson, pero mi experiencia en la vida me ha
ensefiado que hay algunas mujeres que, sin tener consideracion por su conyuge, tendrian a cualquier
palabra de hombre entre ellas y el cadaver de su pareja. Si me casara alguna vez, Watson, esperaria
inspirar a mi esposa un sentimiento tal que le prevenga ser ganada por mi casero cuando mi cuerpo
aun yazca a pocas yardas de ella. Estd pésimamente dirigida su actuacion; por que incluso los mas
novatos investigadores estarian sorprendidos por la ausencia del usual ululato femenino. Si no
hubiera nada mas, este solo incidente me sugeriria una conspiracion premeditada.

- ¢ Piensa, definitivamente, que Barker y Mrs. Douglas son culpables del homicidio?

- Sus preguntas son amenazantes y directas, Watson — insinué Holmes, meciendo su pipa frente
a mi -. Vienen hacia mi como balas. Si dice que Mrs. Douglas y Barker conocen la verdad del crimen,
y estan conspirando para ocultarla, puedo darle una respuesta con toda mi intuicion. Estoy seguro
que lo hacen. Pero su proposicién tortuosa no esta muy ldcida. Por un momento consideremos las
dificultades que hay en el camino.

“Suponemos que esta pareja esta unida por los lazos de un amor pecaminoso, y que han
determinado deshacerse del hombre que se pone en medio. Es una peligrosa suposicion; porque una
discreta pesquisa entre los sirvientes y demas han fallado en corroborarla. Por el contrario, hay una
gran evidencia de que los Douglas estaban muy unidos el uno del otro.

- Eso, estoy seguro, no puede ser verdad — interrumpi recordando la bella cara sonriente en el
jardin.

- Bueno, por lo menos daban la impresién. Sin embargo, pensemos que son una pareja
extraordinariamente astuta, que engafian a todos en ese punto, y conspirar para matar al marido. El
al parecer es un hombre del cual pende un peligro...

- Sélo tenemos su palabra para ello.

Holmes se vefia reflexivo.
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- Ya veo, Watson. Esta formulando una teoria por la cual todo lo que dicen desde un inicio es
falso. De acuerdo a su idea, nunca hubo una amenaza oculta, o sociedad secreta, o Valle del Terror,
o jefe MacAlguien, o todo lo demas. Bueno, ésa es una arrolladora generalizacion. Veamos hasta
donde nos lleva. Inventaron esa teoria por culpa del crimen. Luego ellos contindan con la idea
dejando una bicicleta en el parque como prueba de la existencia de un extrafio. La mancha en el
umbral se transmite a la misma idea. También lo hace la tarjeta sobre el cuerpo, que pudo haber sido
preparada en la casa. Todo eso entra en su hipétesis, Watson. Ahora vamos a las feas, angulares y
aisladas partes que no entran en sus lugares, ¢Por qué una escopeta cortada de entre todas las
armas, y una americana encima de todo? ¢ Cémo pueden haber estado tan seguros que el sonido no
traeria a alguien al sitio? Fue una simple casualidad que Mrs. Allen no haya comenzado a inquirir
sobre el cierre de la puerta. ¢ Por qué la pareja culpable hizo todo esto, Watson?

- Confieso que no lo puedo explicar.

- Luego nuevamente, si una mujer y su amante conspiran para matar al consorte, ¢van a
anunciar su delito deliberadamente quitando el anillo de bodas de después de su muerte? ¢Eso le
suena probable, Watson?

- No.

- Y de nuevo, si la idea de dejar una bicicleta escondida fuera se le hubiera ocurrido a usted,
valdria la pena verdaderamente cuando el mas torpe detective diria que es una obvia afiagaza,
porque la bicicleta seria la primera cosa que el fugitivo utilizaria para escapar.

- No puedo presumir ninguna explicacion.

- Y adn asi no hay combinacion de eventos de los cuales el ingenio del hombre no pueda
concebir una explicacion. Simplemente como un ejercicio mental, sin ninguna afirmacién de que sea
verdad, permitame indicarle la posible linea de pensamiento. Es, como admito, solamente
imaginacion; ¢ pero cuan frecuentemente es la imaginacion la madre de la verdad?

“Supondremos que hay un secreto delictivo, uno realmente vergonzoso en la vida de este
hombre Douglas. Esto conduce a un asesinato por alguien que es, conjeturamos, un vengador,
alguien de fuera. Este vengador, por alguna razén que confieso que aun no puedo explicar, tomo el
aro de compromiso del muerto. La vendetta concebiblemente data hasta el primer matrimonio del
hombre, y el anillo fue sustraido por esa razén.

“Antes que el vengador se fuera, Barker y la esposa llegaron a la estancia. El asesino los
convencié que cualquier intento llevaria a la publicacion de algin escandalo horrible. Fueron
absorbidos por esa idea, y prefirieron dejarlo ir. Para este propésito posiblemente descendieron el
puente, lo que puede ser hecho sin ningun ruido, y luego vuelto a levantar. Hizo este escape, y por
alguna razon creyo que podia hacerlo mas a salvo a pie que en bicicleta. Por lo tanto, dejé esa
maquina donde no pueda ser descubierta hasta que esté suficientemente seguro. Hasta ahi auln
estamos en los limites de la posibilidad, ¢ no es asi?

- Bueno, es posible, sin duda — repliqué, con algo de reserva.

- Debemos recordar, Watson, que lo que sea que ocurrié6 fue algo innegablemente muy
extraordinario. Bien, ahora, para continuar con nuestro caso hipotético, la pareja, no necesariamente
la pareja culpable, se dio cuenta después de que el homicida se halla marchado se habian puesto en
una situacién en la que era podia ser dificil probar que ellos mismos no cometieron el acto o fueron
cémplices de él. Rapidamente y un poco ingenuamente fabricaron un hecho. La huella fue puesta por
la pantufla de Barker ensangrentada en el umbral de la ventana para sugerir que por alli el fugitivo
habia escapado. Obviamente eran los dos que habian oido el arma; por lo que dieron la alarma
exactamente como debid haber sido, pero una buena media hora después del evento.

- ¢ Y cOmo se propone probar esto?

- Bueno, si hubiera un extrafio, podria ser rastreado y capturado. Esa seria la mas efectiva de
todas las pruebas. Pero si no, bueno, los recursos de la ciencia estan lejos de extinguirse. Creo que
una tarde solo en el estudio me ayudaria mucho.

- jUna tarde solo!

- Me dispongo a ir alla personalmente. Lo he arreglado todo con el estimable Ames, quien por
ningln motivo confia en este Barker. Me deberé sentar en ese aposento y ver si su atmosfera me trae
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inspiracion. Creo que el genio depende del sitio. Sonrie, amigo Watson. Bueno, ya veremos. De paso,
tiene usted un gran paraguas, ¢no es asi?

- Esta aqui.
- Bien, Lo pediré prestado si me lo permite.
- jCiertamente, pero qué malisima arma! Si hay peligro...

- Nada serio, mi querido Watson, o de otro modo pediria de seguro su asistencia. Pero tomaré el
paraguas. Al presente solo estoy aguardando el regreso de nuestros colegas de Tunbridge Wells,
donde deben estar ocupados en buscar un probable duefio de la bicicleta.

Era ya caida la tarde antes que el inspector MacDonald y White Mason retornaran de su
expedicién, y arribaron exultantes, reportando un gran avance en nuestra investigacion.

- Hombre, admihto que tenia mis dudas de que si alguna vez hubo un forastero — profirio
MacDonald -; pero eso estd todo pasado ahora. Tenemos nuestra bicicleta identificada, y una
descripcién de nuestro hombre; por lo que eso es un gran paso en nuestra ruta.

- Me suena como el comienzo del fin — manifesté Holmes -. Estén seguros que los felicito con
todo mi corazon.

- Bueno, yo empecé desde el hecho que Mr. Douglas habia estado perturbado desde el dia
anterior, cuando habia estado en Tunbridge Wells. Era en Tunbridge Wells entonces donde se volvié
consciente del peligro. Era claro, por consiguiente, que si un hombre habia ido con una bicicleta era
desde Tunbridge Wells donde se podia esperar que hubiera venido. Tomamos la bicicleta con
nosotros y la mostramos en los hoteles. Fue identificada inmediatamente por el gerente de “The Eagle
Commercial” como perteneciente a un hombre llamado Hargrave, quien habia tomado un cuarto dos
dias atras. Esta bicicleta y una pequefia maleta eran sus Unicas pertenencias. Habia registrado su
nombre como proveniente de Londres, pero no dio direccion. Esa valija fue hecha en Londres, y los
contenidos eran britanicos; pero el hombre era indudablemente un americano.

- iBien, bien — expresé Holmes alegremente -, han realizado verdaderamente un soélido trabajo
mientras yo he estado sentado revolviendo teorias con mi amigo! Es una leccién para ser practico,
Mr. Mac.

- Hey, no es demasiado, Mr. Holmes — sefial6 el inspector con satisfaccion.
- Pero esto puede todo encajar en sus teorias — remarqué.

- Puede ser o puede no ser. Pero cuéntenos el final, Mr. Mac. ¢No habia nada para identificar
este hombre?

- Tan poco que era evidente que se habia guardado cuidadosamente de toda identificacion. No
habia papeles ni cartas, ni marcas en las ropas. Un mapa ciclico del condado yacia en la mesa de
dormitorio. Dejé el hotel ayer en la mafiana con su bicicleta, y nada mas fue oido sobre él hasta
nuestras indagaciones.

- Eso es lo que me desconcierta — declaré6 White Mason -. Si el tipo no queria destacar y el
escandalo se cierne sobre él, uno se imaginaria que regresaria y se quedaria en el hotel como un
inofensivo turista. Como van las cosas, debe saber que sera reportado a la policia por el gerente del
hotel y que su desaparicién debe estar conectado al asesinato.

- Uno lo imaginaria asi. Aln asi, esta ajustado a sus conocimientos al dia, en todo sentido, pues
no ha sido capturado. ¢Pero su descripcion, cual es?

MacDonald dio un vistazo a su libreta de notas.

- Aqui la tenemos hasta donde nos la han podido dar. No parecen haber tenido una muy
particular impresion de él; pero el portero, el conserje y la camarera estan todos de acuerdo en
determinados puntos. Era un hombre de unos cinco pies y nueve de altura, cincuenta o algo asi de
edad, su cabello ligeramente entrecano, un grisaceo bigote, una nariz curvada, y un rostro que todos
describieron como fiero y repulsivo.

- Bueno, salvo la expresién, esa casi podria ser la misma descripcion de Douglas — argument6
Holmes -. Tiene mas de cincuenta, con pardusco cabello y bigote, y mas o menos la misma altura.
¢,Obtuvo algo mas?

36



El valle del terror

- Estaba vestido en una ropa gris fuerte con un chaqueton, y vestia un corto abrigo amarillo y una
suave gorra.

- ¢ Qué hay sobre la escopeta?

- Tiene menos de dos pies. Facilmente entraria en su valija. La podria cargar dentro de su saco
sin dificultad.

- ¢ Y qué piensa que todo esto traiga al caso en si?

- Bueno, Mr. Holmes — insinué MacDonald — cuando tengamos a nuestro hombre, y puede estar
seguro que ya telegrafié con su descripcién cinco minutos después de oirla, estaremos aptos para
juzgar. Pero, incluso como se sostiene, hemos ya recorrido un largo trecho. Sabemos que un
americano que se llama a si mismo Hargrave fue a Tunbridge Wells hace dos dias con una bicicleta 'y
una maleta. En la Ultima habia una escopeta aserrada; por lo que vino con el propoésito deliberado del
crimen. Ayer en la mafiana parti6 para este lugar con su bicicleta, con su arma escondida en su
abrigo. Nadie lo vio llegar, hasta donde sabemos; pero no necesité pasar por la villa para llegar a las
puertas de la mansién, y hay muchos ciclistas por la ruta. Presumiblemente oculté su bicicleta entre
los laureles donde después fue hallada, y posiblemente acechd desde alli, con sus ojos a la casa,
esperando que Mr. Douglas saliese. La escopeta era una extrafla arma para usar dentro de la
morada; pero tenia intencién de usarla afuera, y ahi tenia grandes ventajas, porque seria imposible
fallarle, y el sonido de disparos es tan comun en un vecindario deportivo inglés que ninguna aviso
seria dado.

- Eso esta muy claro — apunté Holmes.

- Bueno, Mr. Douglas no apareci6. ¢Qué hacer por consiguiente? Dejé su bicicleta y se acerco
hacia la vivienda en el crepisculo. Hallé el puente abajo y nadie alrededor. Tomé su oportunidad,
intentando, sin duda, dar alguna excusa si se interceptaba con alguien. No lo hizo. Se desliz6 al
primer cuarto que vio y se encubrio detras de la cortina. Alli vio que el puente levadizo se elevaba y
sSupo que su Unica escapatoria era a través del foso. Esperd hasta las once y cuarto, cuando Mr.
Douglas en su usual ronda nocturna entré al recinto. Le dispar6 y escapd, como lo dispuso. Estaba
seguro que la bicicleta seria descrita por la gente del hotel y usada como una prueba en su contra;
asi que la dejo alli y abrié su camino por otros medios a Londres o a cualquier otro lugar seguro de
escondite que ya haya previsto. ¢ Como esta eso, Mr. Holmes?

- Bien, Mr. Mac, esta muy bueno y muy claro hasta donde llega. Ese es su final de la historia. Mi
final es que el delito fue cometido media hora antes de lo reportado; que Mrs. Douglas y Barker
conspiran para tapar algo; que ellos facilitaron el escape del asesino, o por lo menos que llegaron al
cuarto antes de que escape, y que fabricaron evidencias de su fuga por la ventana, y que en toda
probabilidad lo dejaron ir al descender el puente. Esa es mi lectura de la primera mitad.

Los dos detectives sacudieron sus cabezas.

- Bien, Mr. Holmes, si es verdad, solamente caemos de un misterio a otro — grufié el inspector de
Londres.

- Y en cierta forma uno peor — afladid White Mason -. La sefiora nunca ha estado en América en
toda su vida. ¢ Qué posible conexion podria ella tener con un asesino americano que causara que lo
resguarde?

- Libremente admito las dificultades — contest6 Holmes -. Me he propuesto hacer una
investigacion por mi cuenta esta noche, y es posible que pueda contribuir con algo a esta causa
coman.

- ¢ Lo podemos ayudar, Mr. Holmes?

- iNo, no! La oscuridad y el paraguas del Dr. Watson, mis requerimientos son simples. Y Ames,
el fiel Ames, sin duda que me brindard ayuda. Todas mis lineas de pensamiento me dirigen
invariablemente a una pregunta bésica, ¢ por qué un hombre atlético deberia desarrollar su contextura
con un instrumento tan innatural como una sola pesa de gimnasia?

Era ya tarde aquella noche cuando Holmes regresé de su solitaria excursién. Dormiamos en un
cuarto con dos camas, que era lo mejor que esa posada del campo nos podia dar. Estaba ya dormido
cuando fui despertado en parte por su ingreso.
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- Bueno, Holmes — murmuré - ¢ ha descubierto algo?

Permaneci6 junto a mi en silencio, con la vela en su mano.
Entonces la alta y reclinada figura se volvié hacia mi.

- Digo, Watson — musit6 -, ¢ estaria asustado de dormir en
la misma habitacibn que un lunatico, un hombre con
reblandecimiento cerebral, un idiota cuya mente ha perdido su
filo?

- No mucho - respondi con aturdimiento.

- jAh, qué suerte! — dijo, y ninguna palabra mas fue
pronunciada aquella noche.
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CAPITULO SIETE

LA SOLUCION

La mafiana siguiente, después del desayuno, encontramos al inspector MacDonald y a White
Mason sentado en cercana reunion en el pequefio salén del sargento de la policia local. En la mesa
frente a ellos habia apiladas un montén de cartas y telegramas, que estaban cuidadosamente
seleccionando y enlistando. Tres habian sido colocadas a un lado.

- ¢AUn en la pista del evasivo ciclista? — Holmes interrog6 felizmente -. ¢ Cual es la Ultima noticia
de ese rufian?

MacDonald apunté desanimadamente a su montén de correspondencia.

- Esta reportado desde Leicester, Nottingham, Southampton, Derby, East Ham, Richmond, y
catorce otros lugares. En tres de esos, East Ham, Leicester y Liverpool, hay una clara acusacién en
su contra. El pais parece estar lleno de fugitivos con abrigos amarillos.

- jPor Dios! — exclam6 Holmes con aire simpatizante -. Ahora, Mr. Mac, y usted, Mr. White
Mason, les deseo dar una importante consejo. Cuando me meti en este caso con ustedes yo convine,
como sin duda recordaran, que no les presentaria teorias inconcretas, sino que retendria y ejecutaria
mis ideas hasta que me haya cerciorado de que sean correctas. Por esta razon no estoy en el
presente momento diciéndoles todo lo que estd en mi mente. Por otra parte, les dije que haria el
juego de igual a igual con ustedes, y no creo que sea una partida justa permitirles ir por innecesarios
momentos desperdiciando sus energias en una tarea sin beneficio alguno. Por lo tanto estoy aqui
para sugerirles algo, y esa sugerencia esta resumida en tres palabras, abandonen el caso.

MacDonald y White Mason miraron con asombro a su celebrado colega.
- jLo considera irresoluble!
- Considero su situacién como sin esperanza. No considero que sea imposible llegar a la verdad.

- Pero este ciclista. No es una invencion. Tenemos su descripcion, su valija, su bicicleta. El tipo
debe estar en algun lugar. ¢ Por qué no lo podriamos coger?

- Si, si, sin duda, que esta por algun lugar, y sin duda que lo cogeran; pero no haré que gasten
sus energias en East Ham o Liverpool. Estoy seguro de que podemos hallar un pequefio atajo para el
resultado.

- Esté reteniendo algo. Eso no es nada justo, Mr. Holmes — el inspector estaba molesto.

- Conoce mis métodos de trabajo, Mr. Mac. Pero lo contendré por el menor tiempo posible. Sélo
deseo verificar mis detalles en un sentido, lo que puede ser prontamente hecho, y luego me
despediré y me iré a Londres, dejando mis resultados completamente a su servicio. Les debo
demasiado de su actitud; porque en toda mi experiencia no puedo recordar un estudio mas singular e
interesante.

- Esto es honestamente mas alla de mi percepcion, Mr. Holmes. Lo vimos cuando retornamos de
Tunbridge Wells anoche, y estaba en acuerdo general con nuestros resultados. ¢Qué ha sucedido
desde entonces que le ha dado una completamente nueva idea del caso?

- Bueno, ya que me pregunta, pas€, como les dije que lo haria, algunas horas la dltima noche en
Manor House.

- Bien, ¢qué ocurrio?

- Ah, solamente les puedo dar una respuesta muy general por el momento. De paso, he estado
leyendo una corta pero interesante resefia de la vieja mansion, comprable por la modesta suma de un
penigque al tabaquero local.

Holmes sac6 un pequefio folleto, adornado por el tosco grabado de la antigua Manor House, de
su chaleco.

- Inmensamente afiade entusiasmo a la investigacion, mi querido Mr. Mac, cuando uno esta en
consciente armonia con la atmdsfera histérica de los alrededores locales. No me mire tan
impacientemente; le aseguro que incluso tan escueta referencia como ésta hace rememorar una
imagen del pasado en la mente de uno. Permitanme darles un ejemplo. “Erigida en el quinto afio de
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Jacobo |, y hecha encima de un edificio mas viejo, Manor House de Birlstone presenta uno de los
mejores ejemplos sobrevivientes de las residencias jacobinas rodeadas con foso...”

- iNos esta haciendo unos tontos, Mr. Holmes!

- iBasta, basta, Mr. Mac!, es el primer signo de mal genio que he notado en usted. Bueno, no lo
leeré palabra por palabra, ya que se siente tan irritable por el tema. Pero cuando le digo que hay
ciertas crénicas respecto al arrendamiento del lugar por un coronel del Parlamento en 1644, del
escondite de Carlos por varios dias durante el curso de la Guerra Civil, y finalmente de la visita a aqui
por el segundo Jorge, admitird que hay varias asociaciones de interés con esta vieja casona.

- No lo dudo, Mr. Holmes; pero ése no es asunto nuestro.

- ¢No lo es? ¢No lo es? Vision ancha, mi querido Mr. Mac, es una de las esenciales en nuestra
profesidn. La reciprocidad de ideas y el oblicuo uso del saber son cominmente de extraordinario
interés. Excusara estos reparos de alguien que, aunque es un simple conocedor del crimen, es un
poco mayor y tal vez mas experimentado que usted.

- Soy el primero en admitirlo — afirmé el detective cordialmente -. Llega al punto, lo reconozco;
pero tiene una forma muy extravagante de conseguirlo.

- Bueno, bueno, dejaré la historia pasada y me dirigiré a los hechos del presente. Hice una visita
la noche pasada, como se los habia mencionado, a Manor House. No vi ni a Barker ni a Mrs.
Douglas. No tuve necesidad de disturbarlos; pero me senti a gusto al escuchar que la sefiora no
estaba visiblemente languida y que participado en una excelente cena. Mi visita se la debo
especialmente al buen Mr. Ames, con el cual intercambié palabras amistosas, que culminaron
permitiéndome, sin dar noticia a nadie, sentarme solo por un tiempo en el estudio.

- iQué! ¢ Con eso? — prorrumpi.

- No, no, ahora esta todo en orden. Dio permiso para ello, Mr. Mac, como me fue informado. La
estancia estaba en su estado normal, y en ella pasé un instructivo cuarto de hora.

- ¢ Qué estuvo haciendo?

- Bueno, para no hacer un misterio de tan simple cuestion, estuve buscando la pesa de gimnasia
perdida. Siempre ha ocupado un prominente lugar en mi propia estimacién del caso. Terminé
encontrandola.

- ¢, D6nde?

- Ah, ahi vamos al borde de lo inexplorado. Permitanme ir un poco lejos, un poco mas lejos, y les
prometo que compartiré todo lo que sé.

- Bueno, estamos obligados a aceptar sus propios términos — opiné el inspector -; pero cuando
nos dice que dejemos el asunto, ¢por qué en nombre de todos los dioses debemos abandonar el
caso?

- Por la simple razén, mi querido Mr. Mac, que no tiene la principal idea de lo que esta
investigando.

- Estamos investigando el asesinato de Mr. John Douglas de Birlstone Manor.

- Si, si, asi lo estan haciendo. Pero no se molesten en seguir al misterioso caballero sobre la
bicicleta. Les aseguro que eso no les ayudara.

- ¢ Entonces qué nos sugiere hacer?
- Les diré exactamente lo que tienen que hacer, si estan dispuestos a hacerlo.

- Bueno, me veo impuesto a decir que siempre he hallado una razén detrds de sus raros
métodos. Haré lo que indiqué.

- .Y usted, Mr. White Mason?

El detective del campo miré como pidiendo ayuda a uno y otro lado. Holmes y su sistema eran
nuevos para él.

- Bueno, si es suficientemente bueno para el inspector, es suficientemente bueno para mi —
pronuncié por fin.
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- jCapital! — exclamé Holmes -. Bien, entonces, les recomendaré una sana y alegre caminata
campestre a los dos. Me han dicho que las vistas desde Birlstone Ridge a toda la campifia son muy
impresionantes. Sin duda que el almuerzo puede ser efectuado en alguna hosteleria apropiada;
aunque mi ignorancia del campo me impide recomendarles una. En la tarde, ya cansados pero
contentos...

- jHombre, esto es pasarse de la raya! — grit6 MacDonald, elevandose furiosamente de su silla.

- Bueno, bueno, pasen el dia como gusten — manifesté Holmes, dandole palmaditas alegremente
en el hombro -. Hagan lo que quieran y vayan a donde quieran, pero relinanse conmigo antes del
crepusculo sin falta, sin falta, Mr. Mac.

- Eso suena mas cuerdo.

- Todo lo que dije fue un excelente consejo; pero no insisto, siempre y cuando estén aqui cuando
los necesite. Pero ahora, antes de partir, quiero que escriba una nota a Mr. Barker.

- .Y bien?

- Se la dictaré si prefiere. ¢ Listo?

“Querido sefior:”

“Me ha acometido la idea de que es nuestro trabajo drenar el foso, esperando poder encontrar
algo...”

- Es imposible — informé el inspector -. Ya he hecho una investigacion alli.
- jBasta, basta! Mi querido sefior, por favor haga lo que le pido,

- Bien, prosiga.

. esperando poder encontrar algo que pese en nuestra investigacién. He dispuesto ya los
arreglos, y los obreros estaran en el trabajo mafiana temprano desviando la corriente...”

- jlmposible!
“... desviando la corriente; por lo que pensé que era mejor explicar el acto de antemano.”

“Ahora firme eso y envielo personalmente a las cuatro de la tarde. A esa hora nos volveremos a
encontrar en esta habitacion. Hasta eso podemos hacer lo que ha cada uno nos plazca; por lo que
puedo asegurarle que esta investigacion ha llegado a una pausa definitiva.

La tarde se estaba dibujando cuando nos volvimos a juntar. Holmes estaba de modales serios,
muy curiosos, y los detectives estaban obviamente criticos y enfadados.

- Bien, caballeros — apunté mi amigo -, les estoy pidiendo ahora que dejen el resto de la prueba a
mi, y juzgaran por ustedes mismos si las observaciones que hago justifican las conclusiones a las que
he llegado. Es una fria tarde, y no sé cuanto tiempo podria durar nuestra expedicién; por eso les
ruego que vistan sus sacos mas abrigadores. Es de principal importancia que estemos en nuestros
puestos antes de que se haga mas oscuro; asi que con su permiso empezaremos de inmediato.

Pasamos a través de los limites exteriores del parque de Manor House hasta que llegamos
adonde habia un hueco en las rejas que lo cercaban. Por éste nos deslizamos, y luego en la Iébrega
cuesta seguimos a Holmes hasta que llegamos a un arbusto que yacia cercanamente opuesto a la
entrada principal y el puente levadizo. Este Ultimo no habia sido elevado. Holmes se agaché detras
del escondite de laureles, y nosotros tres seguimos su ejemplo.

- Bien, ¢,qué es lo que vamos a hacer ahora? — interrogé MacDonald con algo de aspereza.
- Mantener pacientes nuestras almas y hacer el menor ruido posible — Holmes respondid.

- ¢ Para qué estamos aqui después de todo? Realmente pienso que nos deberia tratar con mayor
franqueza.

Holmes se ri6.

- Watson insiste en que soy un dramaturgo en la vida real — aleg6 -. Un toque de artista esta
recondito dentro de mi, y me llama insistentemente a una representacion bien escenificada.
Ciertamente nuestra profesion, Mr. Mac, seria una mondtona y sérdida si algunas veces no
hiciéramos una escena para glorificar nuestros resultados. La abrupta acusacion, el brutal palmazo en
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el hombre, ¢qué puede sacar uno de dicho dénouement? En cambio la inferencia veloz, la sutil
trampa, el inteligente prondstico de los préximos acontecimientos, la triunfante vindicacién de
audaces teorias, ¢no son estos el orgullo y la justificacion de nuestro trabajo en la vida? En el
presente momento usted se emociona con el encanto de la situacion y la anticipacion de la caza.
¢,Donde estaria esa fascinacién si yo hubiera sido tan exacto como un horario? Sélo le pido un poco
de paciencia, Mr. Mac, y todo estara claro para usted.

- Bueno, espero que el orgullo y la justificacién y todo lo demas venga antes de que nos
muramos de frio — arguy6 el detective de Londres con cémica resignacion.

Teniamos todos buenas razones para unirnos a la aspiracion; pues nuestra vigilia era una larga y
amarga. Lentamente las sombras se oscurecieron sobre la larga y sombria fachada de la antigua
casa. Un helado y humedo vapor desde el foso nos congelaba hasta los huesos y hacia temblar
nuestros dientes. Habia una Unica lampara sobre la entrada y un firme globo de aire en el estudio
fatal. Todo lo demés estaba oscuro y quieto.

- ¢Cuanto tiempo esto va a durar? — pregunt6 el inspector finalmente -.;Y qué es eso que
estamos vigilando?

- No tengo ninguna nocién de cuanto tiempo durard — Holmes respondi6é con rigidez -. Si los
criminales establecieran su itinerario como los trenes, seguramente seria mas conveniente para
nosotros. Y con respecto a qué es eso que... bueno, jeso es lo que estamos vigilando!

Mientras hablaba la brillante, amarilla luz fue oscurecida por alguien pasando adelante y atras de
ella. Los laureles en los cuales permaneciamos estaban inmediatamente opuestos a la ventana y a
no mas de cien pies de ella. Se abrio de par en par con un quejido de bisagra, y pudimos
penosamente ver la oscura silueta de la cabeza y hombros de un hombre mirando hacia fuera a las
sombras. Por algunos minutos permanecié observando de manera furtiva y discreta, como uno que
quiere estar seguro de que no es espiado. Luego se recliné hacia delante, y en el intenso silencio
percibimos el suave chapoteo de agua agitada. Parecia estar moviéndose por el foso con algo que
sostenia en su mano. De pronto subitamente cogié de un porrazo algo, como un pescador lleva a
tierra un pez, un grande y redondo objeto que ensombrecié la luz mientras era arrastrado a través de
la puerta ventana.

- jAhora! — grité Holmes - jAhora!

Todos estuvimos de pie tambaleandonos para cogerlo con
nuestras entumecidas piernas, mientras corrimos rapidamente por el
puente e hicimos sonar violentamente la campanilla. Hubo un chirrido
de cerrojos desde el otro lado, y el sorprendido Ames permanecio
parado en la entrada. Holmes lo apart6é sin decir ni una palabra vy,
seguido por todos nosotros, se apresurd dentro del cuarto que habia
sido ocupado por el hombre que habiamos estado vigilando.

La lampara de aceite en la mesa representaba el brillo que
habiamos visto de afuera. Ahora estaba en la mano de Cecil Barker,
que la sostenia hacia nosotros cuando entramos. Su luz brillaba
sobre su fuerte, resoluta, afeitada cara y amenazantes ojos.

- ¢Qué diablos significa esto? — vociferé6 -. ¢(Qué estan
buscando, después de todo?

Holmes dio un rapido vistazo a su alrededor, y luego salt6 hacia
un mojado bulto atado junto con una cuerda que estaba metido

debajo el escritorio.

- Esto es lo que andamos buscando, ese fardo, cargado con una pesa, que acaba de sacar del
fondo del foso.

Barker mir6 a Holmes con sorpresa en su rostro.
- ¢,Coémo rayos supo algo de eso? — formulé.
- Simplemente que yo lo coloqué alli.

- jLo puso alli! jUsted!
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- Quizas deberia mejor decir “lo volvi a colocar alli” — contest6 Holmes -. Usted recordara,
inspector MacDonald, que estuve agobiado por la ausencia de una pesa. Llevé su atencién a ella;
pero con la presion de los otros incidentes dificilmente tuvo tiempo para darle la consideracion que le
habria permitido obtener deducciones de alli. Cuando hay agua cerca y una pesa estd desaparecida
no es una remota suposicién que algo ha sido hundido en el agua. La idea valia la pena ser probada;
asi con la ayuda de Ames, quien me admitié en el cuarto, y el gancho del paraguas del Dr. Watson,
fui capaz anoche de pescar e inspeccionar este bulto.

“Era de primera importancia, sin embargo, que estuviera apto de probar quién la coloco alli. Esto
fue logrado por el obvio artificio de anunciar que el foso seria drenado mafana, lo que tuvo, por
supuesto, el efecto de que quienquiera que haya escondido el bulto ciertamente lo retiraria en el
momento en que la oscuridad se lo permitiera. Tenemos nada menos que cuatro testigos y también a
quien tomo ventaja de la oportunidad, y asi, Mr. Barker, pienso que la palabra le pertenece ahora a
usted.

Sherlock Holmes dejo el fardo empapado sobre la mesa junto a la lampara y deshizo el nudo que
lo juntaba. De adentro extrajo una pesa la cual aventé a su compariero en la esquina. Posteriormente
desembolsé un par de botas.

- Americanas, como ve — remarcé apuntando a las puntas del calzado.

A continuacién dejo en la mesa un largo, mortal y envainado cuchillo. Finalmente desembrollé un
monton de vestido, incluidos un conjunto completo de ropa interior, medias, un traje gris de tweed, y
un abrigo corto amarillo.

- Las ropas son comunes — explic6 Holmes — salvo sélo el abrigo, que esta lleno de sugestivas
peculiaridades - lo sostuvo tendidamente contra la luz -. Aqui, como percibe, esta el bolsillo interior
prolongado hasta dentro del revestimiento de manera que daba amplio espacio para la escopeta
truncada. La marca del sastre esta en el cuello, “Neal, Abastecedor, Vermissa, E.E.U.U.” He pasado
una instructiva tarde en la libreria del rector, y he aumentado mi saber afiadiendo el hecho que
Vermissa es una floreciente pequefa ciudad al frente de uno de los mas conocidos valles del carbén
y hierro de los Estados Unidos. Creo rememorar, Mr. Barker, que usted asocié los distritos de carbén
con la primera esposa de Mr. Douglas, y no estaria muy lejana la inferencia de que la V. V. en la
tarjeta que estaba encima del cadaver quiera decir Vermissa Valley, o que este valle que envia por
delante emisarios de la muerte pueda ser el Valle del Terror del cual hemos oido. Hasta ahi esta
claro. Y ahora, Mr. Barker, me parece estar interponiéndome en el camino de su explicacion.

Era un espectaculo ver la expresiva cara de Cecil Barker durante esta exposicion del gran
detective. Ira, estupefaccion, consternacion e indecision se pasaron todas por turno. Finalmente
busco refugio en una ironia algo agria.

- Sabe realmente bastante, Mr. Holmes, quizas seria mejor que le dijéramos algo mas — dijo con
desprecio.

- No dudo que nos pueda decir algo mas, Mr. Barker; pero le convendria a usted.

- ¢,0h, lo piensa asi, no? Bueno, todo lo que es que si hay algun secreto aqui no es mi secreto, y
no soy el hombre que lo revele.

- Bien, si se apega a esa linea, Mr. Barker — interrumpié el inspector calmadamente -, debemos
mantenerlo vigilado hasta que tengamos la autorizacion y lo arrestemos.

- Pueden hacer su maldita gana sobre esto — exclamoé Barker desafiante.

Los procedimientos parecian haber llegado a un final definitivo hasta donde los veiamos; pues
uno solo debia mirar ese rostro de granito para darse cuenta que ningln peine forte et dure le
obligaria a hablar contra su voluntad. El insuperable desacuerdo se rompio, no obstante, por la voz de
una mujer. Mrs. Douglas habia estado detenida oyendo, y ahora entr6 al cuarto.

- Ha hecho suficiente, Cecil — manifestd -. Lo que sea que venga en el futuro, ha hecho
suficiente.

- Suficiente y mas que suficiente — clamé Sherlock Holmes gravemente -. Tengo todas las
simpatias con usted, madame, y le ruego con fuerza que tenga confianza en el sentido comun de
nuestra jurisdiccion y llevar a la policia voluntariamente a su entera sinceridad. Puede ser que yo
mismo esté en falta por no seguir la pista que me transfiri6 por medio de mi amigo, el Dr. Watson;
pero, en ese momento tenia todas las razones para pensar que estaba directamente conectada con
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el crimen. Ahora estoy seguro de que no es asi. Al mismo tiempo, hay mucho que no ha sido
explicado, y le recomendaria verdaderamente que le pidiera a Mr. Douglas que nos cuente su propia
historia.

Mrs. Douglas dio un grito de desconcierto por las palabras de Holmes. Los detectives y yo
debimos imitarlo, cuando advertimos a un hombre que parecia haber emergido de la pared y avanzé
desde las sombras de la esquina de las cuales aparecio. Mrs. Douglas se volvié, y en un instante sus
brazos estaban a su alrededor. Barker habia asido su alargada mano.

- Es mejor de esta manera, Jack — su esposa repitio -; estoy
segura de que sera mejor.

- Cierto, si, Mr. Douglas — insinué Sherlock Holmes -, estoy
seguro que lo encontrara mejor.

El hombre permanecié parpadeando viéndonos con la
deslumbrada mirada de alguien que pasa de la oscuridad a la
luz. Era una asombrosa cara, osados ojos grises, un fuerte,
recortado y pardusco bigote, un cuadrado y proyectante menton,
y una boca caprichosa. Nos dio una buena mirada a todos, y
luego ante mi asombro avanzé y me otorgdé un montén de
papeles.

- He oido de usted — dijo en una voz que no era ni tan
inglesa ni tan americana, sino juntas suave y complacientemente
-. Usted es el historiador de este grupo. Bueno, Dr. Watson,
nunca tuvo un relato tal como el que pasé a sus manos, y
deposito hasta mi ultimo délar en eso. Cuéntelo a su manera,;
pero ahi estan los hechos, y no puede perder publico mientras
tenga aquello. He estado encerrado dos dias, y he usado las
horas de la luz del dia, tanta como pude obtener en esa ratonera, en poner el asunto en palabras. Ahi
esta la historia del Valle del Terror.

- Eso es el pasado, Mr. Douglas — detall6 Sherlock Holmes quietamente —. Lo que deseamos
ahora es escuchar su narracién del presente.

- Lo tendra, sefior. ¢, Puedo fumar mientras hablo? Bien, gracias, Mr. Holmes. Es usted mismo un
fumador, si mal no recuerdo, e imaginara lo que es estar dos dias sentado con tabaco en el bolsillo y
estar asustado de que el olor lo delate — se recosto contra la repisa y tomé el cigarro que Holmes le
habia alcanzado -. He oido de usted, Mr. Holmes. Nunca pensé que lo conoceria. Pero antes de que
comience — apunt6 a mis papeles — dirdn que les he traido algo nuevo para estudiar.

El inspector MacDonald habia estado observando al recién llegado con el mas grande asombro.

- iBueno, esto si que me atonta! — bramd por fin -. ¢Si es usted Mr. John Douglas de Birlstone
Manor, entonces la muerte de quién hemos estado investigando por estos dos dias, y cémo demonios
sale de la nada? Me parecio verlo venir del suelo como un mufieco de una caja sorpresa.

- Ah, Mr. Mac - dijo Holmes agitando un dedo indice reprobatorio -, usted no leyé esa excelente
compilacién local que describia el ocultamiento del rey Carlos. La gente no se escondia en esos dias
sin excelentes guaridas, y el escondrijo que fue usado una vez pudo ser usado nuevamente. Me
habia persuadido a mi mismo que deberiamos encontrar a Mr. Douglas bajo este techo.

- ¢Y cuanto tiempo ha estado jugando con este truco, Mr. Holmes? — profirid el inspector
furiosamente -. ¢Cuanto tiempo nos permiti6 desgastarnos en una blUsqueda que sabia que era
absurda?

- Ni un solo instante, mi querido Mr. Mac. Solamente anoche formé mis vistas del caso. Y como
no podian ser puestas a prueba hasta esta noche, lo invité a usted y su colega a tomar un descanso
durante el dia. ¢ Algo mas pude hacer? Cuando hallé el montdn de ropas en el foso, inmediatamente
me vino a la mente que el cuerpo que habiamos encontrado no podria haber sido el de Mr. Douglas,
sino el del ciclista de Tunbridge Wells. Ninguna otra conclusién era posible. Por lo tanto, debia
determinar dénde Mr. John Douglas en si mismo debia estar, y el balance de probabilidad era que
con el consentimiento de su esposa y su amigo estuviera oculto en una casa que tenia muchos
convenientes para un fugitivo, y que esperara tiempos mas tranquilos para realizar su escape final.

44



El valle del terror

- Bueno, se lo figur6 muy bien — dijo Douglas con tono aprobatorio -. Pensé que deberia esquivar
su ley britanica; porque no estaba seguro de como me situaba ante ella, y también vi mi oportunidad
de quitarme a esos cazadores de una vez y por todas de mi pista. Debe saber, que desde el principio
al final no tengo nada de qué avergonzarme, y nada que no volveria a hacer; pero ustedes me
juzgaran por ustedes mismos cuando escuchen mi historia. No se preocupe en advertirmelo,
inspector: Estoy listo plantarme para contar la verdad.

“No voy a empezar desde el inicio. Estd todo alli — indic6 mi montén de papeles — y un
poderosamente extrafio cimulo es. Pero todo se reduce a esto: Que hay ciertos hombres que tienen
una buena causa para odiarme y darian hasta su ultimo ddélar para saber que me han terminado. Por
€s0 mientras yo esté vivo y ellos estén vivos, no hay seguridad en este mundo para mi. Me siguieron
desde Chicago hasta California, y luego me persiguieron fuera de América; pero cuando me casé y
me estableci en este calmado lugar pensé que mis Ultimos afios los pasaria en paz.

“Nunca le expliqgué a mi esposa cémo estaban las cosas. ¢Por qué deberia meterla en esto?
Nunca volveria a estar sosegada otra vez; sino siempre imaginaria peligro. Conjeturé que ella sabia
algo, por lo que le dejé algunas palabras por aqui y por alla; pero hasta ayer, después de que ustedes
caballeros la hayan visto, nunca supo la verdad del problema. Les refiri6 todo lo que conocia, y
también Barker lo hizo; pues en la noche cuando esto ocurrié hubo verdaderamente poco tiempo para
explicar los hechos. Ella lo sabe todo ahora, y hubiera sido un hombre méas sabio si se lo hubiera
dicho antes. Pero era una dificil situacion, querida — tomd su mano por un instante con la suya — y
actué por lo mejor.

“Bueno, caballeros, el dia anterior a esos acaecimientos estuve en Tunbridge Wells, y le di un
vistazo al hombre en la calle. Sélo fue un vistazo; pero tengo un o0jo rapido para estas cosas, y no
dudé acerca de quién era. Era el peor enemigo que tenia de entre todos, uno que ha estado a por mi
como un lobo hambriento por un caribl en estos afios. Me percataba que habia peligro inminente, y
me vine a casa listo para €l. Pensé que me abriria paso entre todo ello, mi suerte era proverbial en los
Estados Unidos en el '76. Nunca dudé de que siguiera conmigo aun.

“Estuve en guardia todo el siguiente dia, y hunca anduve fuera del parque. Estuvo bien, porque
de otro modo me hubiera disparado con esa arma de perdigones antes que lo sujetase. Luego de que
el puente estuviera elevado, mi mente estaba mas descansada cuando el puente estaba arriba
durante las noches, puse el asunto fuera de mi cabeza. Nunca sofié de su llegada a la mansién y su
espera por mi. Pero cuando hacia mi ronda con mi batin, como era mi habito, no habia ni entrado al
estudio cuando oli amenaza. Aventuro que cuando un hombre ha vivido con riesgos toda su vida, y
he tenido méas que suficientes en mi existencia, hay una especie de sexto sentido que alza la bandera
roja. Vi la sefial claramente, y aln asi no puedo decirles por qué. Al siguiente instante distingui una
bota bajo la cortina de la ventana, y ahi vi evidentemente todo.

“Solo tenia la vela que estaba en mi mano; pero habia una buena luz de la lampara del vestibulo
a través de la puerta abierta. Dejé la vela y salté por un martillo que habia abandonado en la mesilla.
En ese momento se impuls6 hacia mi. Vi el destello de un cuchillo, y le fustigué con el martillo. Le di
en alguna parte, pues el cuchillo tintined en el piso. Me esquivl gracias a la mesa tan rapido como
una anguila, y un momento después habia sacado su arma de su abrigo. Lo oi percutiéndola; pero la
tenia agarrada antes de que pudiera disparar. La asi por el cafion, y la forcejeamos por un minuto o
mas. Era la muerte para el hombre que perdiera su
empufiadura.

“Nunca perdi6 su asidero; pero retrocedio por un largo
momento. Quizas fui yo quien apretd el gatillo. Tal vez la
hicimos disparar entre los dos. De cualquier forma, le dieron los
dos cafiones en la cara, y ahi estaba, observando todo lo que
guedaba de Ted Baldwin. Lo habia reconocido en el pueblo, y
de nuevo cuando saltdé hacia mi; pero su propia madre no lo
reconoceria como lo vi en ese entonces. Estoy acostumbrado a
fuertes trabajos, pero realmente me enfermé con su vision.

“Pendia de un lado de la mesa cuando Barker vino
apresuradamente. Escuché a mi esposa viniendo, y corri a la
puerta a detenerla. No era un espectaculo para una mujer.
Prometi que regresaria con ella pronto. Le dije una palabra o
dos a Barker, lo vio todo con una ojeada, y esperamos que el
resto viniera. Pero no habia signos de ellos. Entonces
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entendimos que no habian oido nada, y que todo lo sucedido era s6lo conocido por nosotros.

“Fue en ese instante que la idea vino a mi. Estaba verdaderamente deslumbrado por la brillantez
de la misma. La manga del hombre estaba deslizada hacia arriba y ahi estaba la marca de la logia en
su antebrazo. jVean esto!

El hombre que conociamos como Douglas se quité su propio abrigo y el pufio de la camisa para
mostrar un tridngulo marrén con un circulo exactamente como el que habiamos visto en el cadaver.

- Fue la visién de eso lo que me impulsé en ella. Lo vi todo claro de una ojeada. Estaban su
altura, su cabello, su figura, casi la misma que la mia. Nadie podia identificar su rostro, jpobre diablo!
Le saqué este juego de ropas, y en un cuarto de hora Barker y yo le habiamos puesto mi batin y yacié
tal y como lo encontraron. Amarramos todas estas cosas en un fardo, y las hicimos pesar con la Unica
pesa que pude encontrar y lo colocamos fuera de la ventana. La tarjeta que tenia pensado poner
sobre mi cuerpo estaba junto al suyo.

“Mis anillos fueron puestos en su dedo; pero cuando llegamos al anillo de bodas — lo mostré en
su musculosa mano — pueden ver por ustedes mismos que llegué a mi limite. No me lo habia quitado
desde el dia en que me casé, y hubiera necesitado una lima para sacarmelo. No sé, a todas luces, si
hubiera debido separarme de él; pero aun si lo hubiera querido no podia. Asi que dejamos ese detalle
para que se cuide por si mismo. Por otra parte, llevé un poco de yeso y lo puse donde yo estaba
teniendo uno en ese momento. Se tropez6 alli, Mr. Holmes, inteligente como usted mismo; pues si
hubiera tenido la ocurrencia de sacar ese yeso hubiera encontrado que no habia corte bajo él.

“Bueno, ésa era la situacion. Si me podia ocultar por un momento y luego reunirme con mi
“viuda”, tendriamos la oportunidad de vivir en paz por el resto de nuestras vidas. Estos demonios no
me darian descanso mientras siguiera sobre la tierra; pero si veian en los periédicos que Baldwin
habia acabado con su hombre, habria un final para todas mis preocupaciones. No tenia mucho
tiempo para exponerlo todo a Barker y a mi esposa; pero entendian lo suficiente para ayudarme.
Sabia todo sobre este escondite, asi también como Ames; pero nunca le entr6 en su cabeza
conectarlo con el asunto. Me retiré a él, y estaba en Barker hacer el resto.

“Me imagino que se habran imaginado lo que hizo. Abrié la ventana y disefié la marca en el
umbral para dar una idea de como el asesino habia escapado. Era una exagerada orden, aquella;
pero como el puente estaba elevado no habia otra forma. Luego, cuando todo ya estaba arreglado,
hizo sonar la campanilla porque él era responsable en la escena. Lo que acontecié después ya lo
saben. Y asi, caballeros, pueden hacer lo que les plazca; pero les he dicho la verdad, y la pura
verdad, jayadame Dios! ¢ Lo que les pregunto ahora es cdmo me mantengo frente a la ley inglesa?

Hubo un silencio que fue roto por Sherlock Holmes.

- La ley inglesa es en el fondo una justa ley. No recibira nada peor que lo que se merece por ello,
Mr. Douglas. Pero me gustaria preguntar ¢como este hombre supo que vivia aqui, o como llegar
hasta su casa, 0 dénde esconderse para sorprenderlo?

- No sé nada de eso.
La cara de Holmes estaba muy blanca y grave.

- La historia no esta terminada, me temo — dijo -. Podria encontrar peores peligros que la ley
inglesa, o incluso que sus enemigos de América. Veo problemas para usted, Mr. Douglas. Tome mi
consejo y manténgase en guardia.

Y ahora, mis pacientes lectores, les pediré que vengan conmigo por un tiempo, lejos de la Manor
House de Birlstone en Sussex, y lejos del afio de gracia en el que hicimos nuestro memorable viaje
que terminé con el extrafio relato del hombre conocido como John Douglas. Les pido que regresen
unos veinte afios al pasado, y al oeste unos miles de millas en espacio, para contarles una narracion
singular y terrible, tan singular y terrible que juzgaran dificil de creer que tal y como lo cuento sucedié.

No piensen que introduzco una historia antes de que otra sea finalizada. Mientras lean se daran
cuenta de que no es asi. Y cuando haya detallado aquellos distantes eventos y hallan resuelto esos
misterios del pasado, nos encontraremos de nuevo en las habitaciones de Baker Street, donde ésta,
como otras muchas maravillosas aventuras, encontraran su final.
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SEGUNDA PARTE
LOS SCOWRERS
CAPITULO UNO

EL HOMBRE

Era el 4 de febrero del afio 1875. Habia habido un severo invierno, y la nieve yacia
profundamente en los desfiladeros de las Gilmerton Mountains. Los arados a vapor habian, sin
embargo, mantenido los rieles abiertos, y el tren de la tarde que conecta la larga linea de
campamentos de mineria de carbon y extraccion de hierro estaba lentamente sonando en su camino
por las empinadas pendientes que llevan de Stagville en la planicie a Vermissa, el municipio central
que permanece a la cabeza de Vermissa Valley. Desde este punto el camino desciende a Bartons
Crossing, Helmdale, y el puramente agricola condado de Merton.

Era un riel con una sola ruta; pero a cada desviador, y eran numerosos, largas lineas de
camiones llenos de carbén y mineral de hierro hablaban de la riqueza escondida que habia traido una
vigorosa poblaciéon y una vida trajinante a la mas desolada esquina de los Estados Unidos de
Ameérica.

jRealmente era desolado! Poco podia el pequefio pionero que lo haya atravesado imaginar que
las méas despejadas praderas y las dehesas de la mas lozana agua no tenian valor comparadas con
esta sombria tierra de despefiaderos y enmarafiados bosques. Sobre los oscuros y cominmente
escasos sotos en sus flancos, las altas, desnudas cimas de las montafias, blanca nieve, y melladas
rocas descolladas a cada lado, dejaban un largo, rico en minerales y sinuoso valle en el centro.
Encima de éste el pequefio tren se arrastraba lentamente.

Las lamparas de aceite recién se habian encendido en el primer vagén de pasajeros, gastado
carro en el que unas veinte o treinta personas estaban sentadas. La mayoria de estos eran obreros
retornando de su faena del dia en la parte baja del valle. Por lo menos una docena, por sus
sonrientes rostros y las linternas de seguridad que portaban, dijeron ser mineros. Estos se sentaron a
fumar en un grupo y conversaron a baja voz, mirando ocasionalmente a dos hombres en el lado
opuesto del carro, cuyos uniformes y medallas les anunciaban que eran policias.

Varias mujeres de la clase proletaria y uno o dos viajeros quienes pudieran haber sido locales
pequefios tenderos hacian el resto de la compafiia, con la excepcién de un joven hombre en la
esquina solo. Es este hombre el que nos concierne. Denle una buena vista, pues vale la pena
hacerlo.

Es un hombre joven, robusto y de estatura mediana, no lejos, uno diria, de su trigésimo afio.
Tenia grandes, sagaces y graciosos 0jos que parpadeaban interrogantemente mientras miraba de
rato en rato a través de sus anteojos a la gente a su alrededor. Es facil ver que es de una sociable y
posiblemente simple disposicién, ansioso por ser amistoso a todos los hombres. Cualquiera lo cogeria
en un instante porque es gregario en sus habitos y comunicativo en su naturaleza, con una rapida
inteligencia y una sonrisa lista. Y aun asi el hombre que lo estudie mas de cerca podria distinguir una
cierta firmeza en la mandibula y fiera tensién en los labios, que le advertirian que habian
profundidades en su mas alla, y que este agradable, de cabellos marrones, joven irlandés podria
concebiblemente dejar su marca para bien o para mal en cualquier sociedad en que sea introducido.

Teniendo uno o dos tentativos comentarios con el minero mas préximo, y recibiendo solo cortas
y asperas réplicas, el viajero se resigné al silencio incompatible, observando melancélicamente afuera
de la ventana al marchito paisaje.

No era un alegre prospecto. A través de la creciente lobreguez ahi latia el rojo centelleo de los
caloriferos en los lados de las colinas. Grandes pilas de basura y montones de carb6n se destacaban
a cada flanco, con las altas bocas de las hulleras dominando sobre ellas. Agrupados conjuntos de
humildes casas de madera, cuyas ventanas comenzaban a delinearse en la luz, comenzaban a
esparcirse aqui y alld a lo largo del riel, y los frecuentes paraderos estaban aglomerados con sus
atezados habitantes.
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Los valles de hierro y del carbdn del distrito de Vermissa no eran refugio para los holgazanes o
los letrados. En todas partes habian severos signos de la cruda batalla de la vida, el duro trabajo para
ser hecho, y los rudos, fuertes obreros que lo hacian.

El joven peregrino clavd su mirada en este tétrico campo con el rostro de repulsién mezclado con
interés, que le mostraba que el escenario era nuevo para él. En los intervalos sacaba de su bolsillo
una gruesa carta por la cual acudia, y en cuyos margenes habia garabateado algunas notas.

Una vez de detras de su cintura extrajo algo que uno raramente hubiera esperado hallar en
posesion de un hombre de benigno temperamento. Era un revélver de marina del mayor tamafio.
Mientras lo colocaba oblicuamente hacia la luz, el fulgor en los bordes de los cartuchos de cobre
dentro del cilindro le mostraba que estaba completamente cargado. Rapidamente lo regresé a su
bolsillo secreto pero no antes de que fuera visto por un proletario que se habia sentado en la contigua
banca.

- jHola, amigo! — saludé -. Se ve de pie y preparado.

El hombre joven sonrié con un aire de turbacion.

- Si — dijo — los necesitamos algunas en el lugar de donde provengo.

- ¢ Y donde es?

- Ultimamente estuve en Chicago.

- ¢Un extrafio en esta zona?

- Si.

- Pudiera ser que la necesite aqui — alego el trabajador.

- Ah, ¢de verdad? — el joven se vio interesado.

- ¢ No ha oido nada acerca de acontecimientos por estos lugares?

- Nada fuera de lo comun.

- Dios, pensé que el pais estaba lleno de ellos. Los oira rapidamente. ¢ Qué le hizo venir aqui?
- Siempre presté atencién cuando decian que siempre hay un trabajo para un hombre dispuesto.
- ¢ Es un miembro de la unién?

- Seguro.

- Entonces hallara su trabajo, creo. ¢ Tiene amigos?

- No aun; pero tengo intenciones de hacerlos.

- ¢,Cémo es eso?

- Soy uno de la Eminent Order of Freemen. No hay pueblo sin una logia, y donde la haya haré
amistades.

Esa revelacién tuvo un singular efecto en su compafiia. Observd sospechosamente a los otros
en el carro. Los mineros continuaban murmurando entre ellos. Los dos policias dormitaban. El se
acerco, se sento junto al joven viajero, y sostuvo su mano.

- jP6ngala! — exclamoé.
Un apretdn de manos pasé entre los dos.

- Veo que dice la verdad — mencioné el obrero -. Pero siempre es bueno asegurarse -. Elevé su
mano diestra hasta su ceja derecha. El emigrante a su vez subié su mano izquierda a su ceja
izquierda.

- Las noches oscuras son desagradables — pronuncié el trabajador.
- Si, para que viajen los extrafios — el otro respondio.

- Eso es suficiente. Soy el Hermano Scanlan, Logia 341, Vermissa Valley. Encantado de verlo en
estos sitios.
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- Gracias. Soy el Hermano John McMurdo, Logia 29, Chicago. Jefe del cuerpo J. H. Scout Pero
si que tengo suerte de encontrar un hermano tan temprano.

- Bueno, hay muchos de los nuestros por aqui. No encontrara la orden mas floreciente en ningin
lado de los Estados Unidos que aqui en Vermissa Valley. Pero podemos aceptar a muchachos como
usted. No concibo a un hombre activo de la unién sin encontrar nada que hacer en Chicago.

- Encontré mucho trabajo que hacer — respondié McMurdo.
- ¢ Entonces por qué se fue?

McMurdo movié su cabeza hacia los policias y sonri6.

- Me imagino que estos tipos estarian felices de saberlo.
Scanlan gimié compasivamente.

- ¢ En problemas? — formulé en un murmullo.

- Profundos.

- ¢Un trabajo penitenciario?

-'Y el resto.

- iNada ridiculo!

- Es muy temprano para hablar de esas cosas — manifest6 McMurdo con el aire de un sujeto que
ha sido sorprendido diciendo mas de lo intencionado -. Tengo mis propias buenas razonas para dejar
Chicago, y que sea suficiente para usted. ¢Quién es para permitirse hablar de esas cosas? - sus
grises ojos centellearon con repentina y peligrosa furia de detras de sus lentes.

- Esta bien, amigo, sin ofensas. Los chicos no pensaran nada mal de usted, lo que sea que
hayas hecho. ¢ Hacia dénde se dirige ahora?

- Vermissa.
- Esa es la tercera estacion en la linea. ¢ Donde se quedara?
McMurdo sac6 un sobre y lo acerco a la oscura lampara de aceite.

- He aqui la direccidén, Jacob Shafter, Sheridan Street. Es una casa de huéspedes que me fue
recomendada por un hombre que conoci en Chicago.

- Bueno, no la conozco; pero Vermissa esta fuera de mi rango. Vivo en Hobson’s Patch, y es
adonde nos dirigimos. Pero, hay un pequefio consejo que le daré antes de que nos separemos: Si
esta en aprietos en Vermissa, vaya directamente a la Union House a ver al jefe McGinty. El es el jefe
del cuerpo en la logia de Vermissa, y nhada puede ocurrir en estos lares sin que Black Jack McGinty lo
desee. jAdids, amigo! Quizas nos encontremos en la logia una de estas tardes. Pero recuerda mis
palabras: Si esta en aprietos, vaya donde el jefe McGinty.

Scanlan descendio, y McMurdo fue abandonado nuevamente a sus pensamientos. La noche ya
habia caido, y las flamas de los frecuentes caloriferos rugian y saltaban en la oscuridad. Contra su
cardeno fondo figuras oscuras estaban inclinandose y estirandose, torciéndose y virando, con el
movimiento del torno o el argana, al ritmo del eterno rechinamiento y bramido.

- Me figuro que el infierno debe verse algo asi como eso — enuncié una voz.

McMurdo se volted y vio que uno de los policias se habia cambiado a su asiento y estaba
observando afuera los vehementes despojos.

- Para eso — exclamd el otro policia -, yo también digo que el infierno debe ser como eso. Si hay
peores diablos mas alla que algunos que podriamos nombrar, es mas de lo esperado. ¢ Vislumbro
gue es usted nuevo en esta zona, joven hombre?

- Bueno, y qué si lo soy — McMurdo contestd en una voz hosca.

- Sélo esto, sefior, que le debo avisar que sea cuidadoso escogiendo a sus amigos. No creo que
empezaria con Mike Scanlan o con su banda si fuera usted.

- ¢ Qué demonios les interesa quienes sean mis amigos? — rugié McMurdo en una voz que trajo
la atencion de llevé todas las caras del carro a presenciar el altercado -. ¢ Les pedi consejo, 0 me cree
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un idiota que no me pueda mover sin él? jHable cuando sea hablado, y por el Sefior tendria que
esperar un buen momento si fuera yo! — volcé su rostro y mostré los dientes a los policias como un
perro malhumorado.

Los dos policias, hombres fuertes y de buen caracter retrocedieron por la extraordinaria violencia
con la cual sus avances amistosos fueron repelidos.

- Sin ofensas, extrafio — indicé uno -. Era una advertencia para su bien, viendo como es usted,
por su apariencia, nuevo en el lugar.

- jSoy nuevo en el lugar pero no nuevo para ustedes y su clase! — grit6 McMurdo en una
insensible ira -. Veo que son los mismos en todas partes, dando sus consejos cuando nadie se los
pide.

- Tal vez veamos mas de usted en no mucho tiempo — sefial6 uno de los policias con una
sonrisita -. Es usted un verdadero “escogido”, si lo puedo juzgar.

- Yo estaba pensando lo mismo — remarcd el otro -. Sospecho que nos encontraremos
nuevamente.

- iNo les temo a ustedes, y ni siquiera lo piensen! — vocifer6 McMurdo -. Mi nombre es Jack
McMurdo, ¢ven? Si me quieren ver, me hallaran en la pensién de Jacob Shafter en Sheridan Street,
Vermissa; asi que no me estoy escondiendo de ustedes, ¢,0 no? jDe dia o de noche me atreveria a
ver la cara de ustedes, y no confundan eso!

Hubo un murmullo de simpatia y admiracion por los mineros a los impavidos modales del recién
llegado, mientras los dos policias se encogieron de hombros y renovaron la conversacion entre ellos.

Unos pocos minutos después el tren llegé a una mala iluminada estacion, y hubo un descenso
general; pues Vermissa era por mucho la mas grande villa de la linea. McMurdo levanté su maleta de
cuero, y ya se iba a aventurar a la oscuridad, cuando uno de los mineros le abrié conversacion.

- jPor Dios, amigo! Usted si sabe como hablar con los policias — pronuncié en una voz de
reverencia -. Fue magnifico oirlo. Déjeme cargar su saco y mostrarle el camino. Paso por donde
Shafter en mi ruta a mi propia casucha.

Hubo un coro de amicales “Buenas noches” por los otros mineros mientras cruzaban la
plataforma. Antes de poner un pie, McMurdo el turbulento se habia vuelto un personaje en Vermissa.

El campo habia sido un sitio de terror; pero el pueblo era en su propia forma mas deprimente.
Debajo de ese largo valle habia por lo menos una tétrica grandiosidad en las enormes fogatas y las
nubes de humo movedizo, mientras la fuerza y la industria del hombre hallaban convenientes
monumentos en las colinas que habia destruido y dejado de lado por sus monstruosas excavaciones.
Pero el villorrio mostraba un nivel muerto de mezquinas fealdad y mugre. La ancha calle estaba
revuelta por el trafico y convertida en una horriblemente surcada pasta de turbia nieve. Las aceras
eran estrechas y dispares. Las numerosas lamparas a gas servian Unicamente para mostrar mas
claras las viviendas de madera, cada una con su pértico dando a la via, sin manutencion y sucia.

Mientras se aproximaban al centro del pueblo la escena brillaba por una fila de bien iluminadas
tiendas, y aln mas por una caterva de tabernas y casas de juego, en las que los mineros utilizaban
sus dificilmente ganados pero generosos sueldos.

- Esa es la Union House — apuntd el guia, sefialando a una cantina que se elevaba casi a la
dignidad de un hotel -. Jack McGinty es el lider alli.

- ¢ Qué clase de hombre es? McMurdo interrogoé.
- iQué! ¢ Nunca ha oido hablar del jefe?
- ¢ Cémo puedo haber oido de él cuando sabe que soy un extrafio en estos lares?

- Bueno, pensé que su nombre era conocido a lo largo del pais. Ha estado en los periédicos
muchas veces.

- ¢Por qué?
- Bueno — el minero bajé su voz -, por sus negocios.

- ¢ Cudles negocios?
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- jPor Dios, sefior! Es usted raro, si lo puedo decir sin ofenderlo. Sélo hay un grupo de asuntos
que oira por estos lugares, y esos son los negocios de los Scowrers.

- Vaya, me parece haber leido sobre los Scowrers en Chicago. Una banda de asesinos, ¢,no es
asi?

- jPor todos los cielos! — grité el minero, permaneciendo quieto y alarmado, y observando con
sorpresa a su compafiia -. Hombre, no vivird mucho tiempo en estos sitios si habla en la calle abierta
asi. Muchos hombres han perdido la vida por menos que eso.

- Bien, no sé nada de ellos. Es solamente lo
gue he leido.

- Y no estoy diciendo que lo que haya leido
no sea verdad — el hombre miré nerviosamente a
su alrededor mientras hablaba, atisbando a las
sombras como presintiendo que hubiera una
amenaza acechadora — Si el matar es un
asesinato, entonces Dios sabe que hay asesinatos
y de sobra. Pero no ose pronunciar el nombre de
Jack McGinty en conexion con él, extrafio; pues
cada murmullo va donde él, y no es alguien que
probablemente lo deje pasar. Ahora, ésa es la
vivienda que esta buscando, la que queda detras
de la via. Hallard al viejo Jacob Shafter que la
maneja tan honestamente como un hombre que viva en este municipio.

- Le doy las gracias — dicté McMurdo, y sacudiendo las manos con su nuevo conocido anduvo,
con su maleta en mano, por el camino que llevaba al domicilio, en cuya puerta dio un resonante
golpeteo.

Fue abierta inmediatamente por alguien muy diferente a lo que esperaba. Era una mujer, joven y
singularmente bella. Era del tipo aleman, rubia y de cabellos blondos, con el picante contraste de un
par de hermosos 0jos oscuros con los que inspecciond al extrafio con sorpresa y un agradable
desconcierto que trajo un rubor en su palida cara. Enmarcada en la brillante luz de la abierta entrada,
le pareci6 a McMurdo que nunca habia visto una imagen tan encantadora; mas atractiva por su
contraste con los alrededores sordidos y melancdlicos. Una grata violeta creciendo entre esos negras
minas amontonadas de basura no se veria tan asombrosa. Tan embelesado estaba que se qued6
parado observandola sin decir palabra alguna, y fue ella quien rompio el silencio.

- Pensé que era mi padre — irrumpié ella con un complaciente acento aleman -. ¢Vino a verlo?
Esta en el centro del pueblo. Aguardo que venga en cualquier minuto.

McMurdo continud clavando sus ojos en ella con abierta admiracion hasta que sus 0jos cayeron
en confusién ante su dominante visita.

- No, sefiorita — dijo por fin -. No tengo ningun apuro en verlo. Pero su morada me fue
recomendada para residirla. Pensé que me sentaria bien, y ahora sé que lo hara.

- Es rapido para decidir su mente — replicé ella con una sonrisa.
- Nadie sino un ciego no haria lo mismo — el otro contesto.
Se ri6 con el cumplimiento.

- Entre, sefior — expreso -. Soy miss Ettie Shafter, la hija de Mr. Shafter. Mi madre esta muerta, y
yo dirijo la casa. Puede sentarse junto a la estufa en el cuarto que da a la calle... jAh, aqui esta!
Puede arreglar las cosas con él de inmediato.

Un hombre fornido, anciano vino ajetreandose por el camino. En pocas palabras McMurdo le
explico su negocio. Un hombre con el nombre de Murphy le habia dado su direccién en Chicago. El
también la habia tenido por alguien mas. El viejo Shafter estaba listo. El desconocido no se hizo
problemas con los términos, acepté rapidamente todas las condiciones, y estaba aparentemente bien
provisto de dinero. Por siete doélares por semana pag6 por adelantado pues iba a tener comida y
morada.
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Asi era este McMurdo, el autoconfesado fugitivo de la justicia, tomo su habitacion bajo el techo
de los Shafter, el primer paso que lo llevé a una larga y oscura sucesion de eventos, terminando en
una tierra muy distante.
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CAPITULO DOS

EL JEFE DEL CUERPO

McMurdo era un hombre que dejaba su huella rapidamente. En cualquier lugar en el que estaba
la gente alrededor prontamente lo reconocia. En una semana se volvié infinitamente la mas
importante persona en la vivienda de Shafter. Habian diez o una docena de huéspedes alli; pero eran
honestos capataces o vulgares dependientes de las tiendas, de un muy distinto calibre del joven
irlandés. En la tarde en que se juntaban su chiste era siempre el mas ameno, su conversacion la mas
brillante, y su cancién la mejor. Era un genial compafiero por naturaleza, con un magnetismo que
atraia el buen humor a su alrededor.

Y aln asi mostraba una y otra vez, como lo habia ensefiado en el carro del tren, una capacidad
para una repentina, fiera ira, que forzaban el respeto e incluso el miedo de aquellos que se reunian
con él. Para la ley, también, y todos los que estaban conectados con ella, exhibia un amargo
desprecio que deslumbraba a unos y alarmaba a otros de sus compafieros pensionistas.

Desde el comienzo hizo evidente, por su abierta admiracién, que la hija de la casa habia ganado
su corazon el instante en que habia puesto sus ojos en su belleza y gracia. No era un lerdo
pretendiente. En el segundo dia le dijo que la amaba, y de ahi en adelante repitid la misma historia
con un absoluto caso omiso de lo que ella pudiera decir para desanimarlo. “¢ Alguien mas?” gritaria.
“iBueno, la peor suerte para ese alguien mas! jDéjenlo que se cuide a si mismo! ¢ Estaré dispuesto a
perder mi oportunidad de la vida y todos los deseos de mi corazén por alguien mas? Puedes seguir
diciendo no, Ettie: el dia vendra en que diras si, y soy lo suficientemente joven para esperarlo.”

Era un peligroso pretendiente, con su lengua suelta irlandesa, y sus modales regulares,
engatusadores. Habia en él también ése hechizo de experiencia y de misterio que atrae el interés de
una mujer, y finalmente su amor. El podria hablar de los dulces valles de County Monagham de
donde provenia, de la agradable, distante isla, las colinas bajas y verdes prados los cuales parecian
mas fastuosos cuando la imaginacion los veia desde este lugar de tizne y nieve.

Estaba versado en la vida de las ciudades del Norte, de Detroit, de los campamentos madereros
de Michigan, y finalmente de Chicago, donde habia trabajado en un taller de acepilladura. Y después
vino la insinuacion de la aventura, la sensacion de que raras cosas le habian ocurrido en esa gran
ciudad, tan insdlitas y tan intimas que no podian ser habladas. Mencionaba con anhelo una
precipitada partida, un rompimiento de viejos lazos, una evasion a un desconocido mundo, acabando
en este monotono valle, y Ettie escuchaba, sus oscuros ojos destellaban con pena y con simpatia,
esas dos cualidades que pueden convertirse tan rapida y naturalmente en amor.

McMurdo habia obtenido un trabajo provisional como tenedor de libros; porque era un hombre
bien instruido. Esto lo mantenia ocupado la mayor parte del dia, y no habia encontrado ocasion para
reportarse al jefe de la logia de la Eminent Order of Freemen. Fue recordado de su omisién, no
obstante, por Mike Scanlan, el compafiero que habia conocido en el tren. Scanlan, el hombre
pequefio, de cara puntiaguda, vigoroso, de o0jos negros parecié complacido de volver a verlo. Luego
de un vaso o dos de whisky introdujo el objeto de su visita.

- Digame, McMurdo — inquirié -. Recordé su direccion, por lo que me atrevi a llamarlo. Estoy
sorprendido de que no se haya reportado al jefe del cuerpo. ¢Por qué no ha visto al jefe McGinty
hasta ahora?

- Bueno, debia encontrar un empleo. He estado ocupado.

- Debe hallar tiempo para él y no tiene tiempo que perder. jPor Dios, hombre! jEs usted un tonto
al no ir a la Union House y registrar su nombre la primera mafana después de venir aqui! jSi va
contra eso, bueno, no debe, y eso es todo!

McMurdo mostré una moldeada sorpresa.

- He sido un miembro de la logia por mas de dos afios, Scanlan, pero nunca oi que los trabajos
fueran tan urgentes como parecen.

- Quiza no en Chicago.
- Bien, es la misma sociedad aqui.

- ¢ Lo es?
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Scanlan lo mir6 por un tiempo fijamente. Habia algo siniestro en sus ojos.
- ¢Nolo es?

- Me lo dird en el tiempo de un mes. Escuché que tuvo una conversacién con los policias
después que yo me fuese de tren.

- ¢,Cémo sabe eso?

- Oh, sali6 a la luz, las cosas salen a la luz para bien o para mal en este distrito.
- Bien, si. Les dije a los sabuesos lo que pensaba de ellos.

- jPor el Sefior, usted serad un hombre ante el corazén de McGinty!

- ¢ Qué, el también odia a la policia?

Scanlan estallo de risa.

- Vaya y véalo usted mismo, mi muchacho — dicté mientras hizo su despedida -. iNo sera a la
policia sino a usted si no lo hace! jAhora, tome un consejo de amigo y acuda de inmediato!

Para su ventura sucedié que McMurdo tenia la misma tarde otra mas apremiante entrevista que
lo llevé en la misma direccién. Pudiera haber sido que sus atenciones con Ettie se habian hecho mas
evidentes que antes, o que gradualmente se habian introducido en la lenta mente de su buen anfitrion
aleman; pero, cualquiera que sea la causa, el casero pensionista llamé al joven hombre a su cuarto
privado y empez0 con su objeto de conversacion sin ningun circunloquio.

- Me parrece, sefiorr — alegd -, que ha puesto sus ojos sobrre mi Ettie. (No es asi, o estoy
equivocado?

- Si, asi es — contesto el joven.

- Bueno, le quierro decirr ahorra mismo que ya no tiene por qué molestarrse. Ya hay un hombrre
que se ha escurrido antes de usted.

- Ella me dijo eso.

- Bien, puede estarr segurro que le dijo la verrdad. ¢ Perro le dijo quién erra?

- No, le pregunté; pero ella no me lo quiso decir.

- iNo tengo duda de que no, mi pequefa! Quizas no te querria ahuyentarr.

- jAhuyentarme! — McMurdo estaba ardiendo en ese momento.

- jAh, si, mi amigo! No debe de averrgonzarrse por asustarrse de él. Es Teddy Baldwin.
- ¢ Y quién demonios es?

- Es un liderr de los Scowrrerrs.

- iScowrers! He oido de ellos antes. jHablan de Scowrers aqui y Scowrers alla, y siempre en un
murmullo! ¢ A qué le temen? ¢ Quiénes son los Scowrers?

El hospedero instintivamente bajé la voz, como hacian todos los que hablaban de esa terrible
sociedad.

- jLos Scowrrerrs — informd — son la Eminent Orrderr of Frreemen!
El joven lo miré atentamente.
- Por qué, yo mismo soy un miembro de esa orden.

- jUsted! Nunca lo habrria aceptado en mi casa si lo hubierra sabido, incluso si me pagaba cien
dolarres a la semana.

- ¢ Qué hay de malo con la orden? Es por caridad y buen comparfierismo. Las reglas dicen eso.
- Tal vez en cierrtos lugarres. jNo aqui!

- ¢ Qué es aqui?

- Es una sociedad asesina, eso es lo que es.

McMurdo se ri6 incrédulamente.
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- ¢ Cémo puede probar eso? — pregunto.

- iProbarrlo! ¢ No hay cincuenta muerrtes que lo demuestrran? ¢;Qué hay sobrre Milman y Van
Shorst, y la familia Nicholson, y el viejo Mr. Hyam, y el pequefio Billy James, y los demas? jProbarrlo!
¢, Hay un hombrre o una mujerr en este valle que no lo sepa?

- iMire aqui! — enuncié McMurdo seriamente -. Quiero que se retracte de lo que ha dicho, o que
lo corrija. Uno o lo otro debe hacer antes de que me retire de esta habitacion. Péngase en mi lugar.
Aqui estoy yo, un extrafio en el pueblo. Pertenezco a una sociedad que sé que es una inocente. La
encontrara a lo largo y ancho de los Estados Unidos; pero siempre como una inocente. Ahora,
cuando estoy pensando en inscribirme en ella aqui, me dice que es la misma que un grupo asesino
denominado los Scowrers. Creo que me debe o una disculpa o una explicaciéon, Mr. Shafter.

- Solo le digo lo que todos saben, sefiorr. Los liderres de la una son los liderres de la otrra. Si
ofende a una, es la otrra la que le castigarra. Lo hemos prrobado muy cominmente.

- jEso es solo un rumor, quiero pruebas! — exclamé McMurdo.

- Si vive aqui el tiempo suficiente encontrarrd sus prruebas. Pero olvido que es usted uno de
ellos. Prronto serra tan perrverrso como el resto. Pero hallarra otras logias, sefiorr. No lo puedo tenerr
aqui. ¢No es suficientemente malo que una de esas perrsonas venga a corrtejar a mi Ettie, y que no
me atrreva a despedirrlo, sino que ahorra también tenga otrra como inquilino? Si, de verdad, no
dorrmirrd aqui después de esta noche.

McMurdo se encontré bajo palabra de expulsion tanto de sus confortables cuartos y de la chica
gue amaba. La encontré sola en el gabinete esa misma tarde, y vertié sus problemas en su oido.

- Seguro, tu padre me acaba de advertir — anuncié -. jSeria poco lo que me importaria si sélo
fuera el aposento, pero en cambio, Ettie, aunque hace solamente una semana que te conozco, eres
mi propio aliento de vida para mi, y no pudo vivir sin ti!

- iOh, cielos, Mr. McMurdo, no hable asi! — profirié la muchacha -. ¢Ya le dije, o no, que llegé
usted tarde? Hay otro, y si no le he prometido casarme con él de inmediato, por lo menos no me
puedo prometer a nadie mas.

- Suponiendo que yo hubiera sido primero, Ettie, ¢tendria una oportunidad?
La chica hundi6 su cabeza entre sus manos.

- Desearia con todo mi corazén que hubieses sido el primero.

McMurdo estaba arrodillado ante ella en un instante.

- jPor el amor de Dios, Ettie, no nos quedemos asi! — prorrumpio -. ¢ Arruinarias tu vida y la mia
por causa de una promesa? jSigue tu corazén, acushla! Es una guia mas segura que cualquier
promesa hecha antes de que supieras lo que estabas diciendo.

Habia cogido la mano blanca de Ettie entre las suyas fuertes y tostadas.
- iDi que seras mia, y lo afrontaremos todo juntos!

- ¢No aqui?

- Si aqui.

- iNo, no Jack! — sus brazos la rodeaban a ella ahora -. No puede ser aqui. ¢ Me puedes llevar a
otra parte?

Una pugna pasé por un momento en el rostro de McMurdo; pero termind poniéndose como
granito.

- No, aqui — dijo -. j Te protegeré de todo el mundo, Ettie, aqui donde estamos!
- ¢ Por qué no podemos huir juntos?

- No, Ettie, no me puedo ir de aqui.

- ¢ Pero por qué?

- Nunca levantaria mi cabeza de nuevo si sintiera que estoy completamente derrotado. Ademas,
¢de qué hay que asustarse? ¢No somos personas libres en un pais libre? Si me amas, y yo a ti,
Jquien se atrevera a interponerse?
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- T4 no sabes, Jack. Has estado aqui muy poco tiempo. No conoces a este Baldwin. No conoces
a McGinty y sus Scowrers.

- iNo, no los conozco, y no les temo, y ni siquiera creo en ellos! — pregoné McMurdo -. He vivido
entre hombres rudos, mi querida, y en vez de temerlos siempre terminaban temiéndome a mi,
siempre, Ettie. jEs absurdo si lo ves atentamente! Si estos tipos, como tu padre afirma, han cometido
crimen tras crimen en este valle, y si todos los reconocen por sus nombres, ¢cémo entonces ninguno
ha sido llevado a la justicia? jRespdéndeme eso, Ettie!

- Porque ningun testigo se atreve a comparecer en su contra. No vivirian un mes si lo hicieran.
También porque tienen sus propios hombres para jurar que el acusador estaba lejos de la escena del
crimen. Pero seguramente, Jack, tu debes haber leido todo esto. Tenia entendido que todo periédico
en los Estados Unidos estaba escribiendo sobre eso.

- Bueno, he leido algo, es verdad; pero conjeturé que serian cuentos. Quizas estos sujetos
tienen alguna razoén para lo que hacen. Quizas no tienen razén y no tienen otra forma de ayudarse a
si mismos.

- jOh, Jack, no me dejes escuchar que hables asi! Asi es como habla, el otro.
- Baldwin, el habla asi, ¢ no es asi?

- 'Y ése es el motivo por que lo detesto. Oh, Jack, ahora puedo contarte la verdad. Lo odio con
todo mi corazén; pero le temo también. Temo por mi misma; pero sobre todo le temo por mi padre. Sé
que una gran pena vendra sobre nosotros si me atrevo a decirle lo que realmente siento. Esa es la
causa por la que le aplazo con medias promesas. Estaba en real verdad nuestra Gnica esperanza.
Pero si huyeras conmigo, Jack, podriamos llevar a mi padre con nosotros y vivir por siempre lejos del
poder de estos malvados tipos.

Nuevamente hubo un dilema en el rostro de McMurdo, y otra vez se puso como granito.

- Ninguna amenaza vendra hasta ti, Ettie, ni tampoco a tu padre. Y en cuanto a los malvados
tipos, espero que veas que yo soy tan malo como el peor de ellos antes que nos escapemos.

- iNo, no, Jack! Yo confiaré en ti en cualquier parte.
McMurdo se ri6 amargamente.

- jPor Dios! jCuan poco sabes de mi! Tu inocente alma, carifio, ni siquiera puede imaginar lo que
esta pasando por la mia. Pero, hola, ¢quién es el visitante?

La puerta se abri6 inesperadamente, y un joven muchacho entrd jactdndose con el aire de
alguien que es el duefio. Era un guapo, brioso joven hombre de mas o menos la misma edad y
contextura que McMurdo. Bajo su sombrero negro de fieltro con bordes anchos, que no se habia
tomado a molestia de quitarse, una atractiva faz con fieros y dominantes ojos y una curvada nariz de
gavilan miré salvajemente al par que estaba sentado junto a la estufa.

Ettie habia saltado llena de confusién y alarma.

- Estoy contenta de verlo, Mr. Baldwin — inici6é —. Llegé mas temprano de lo que pensé. Venga y
siéntese.

Baldwin permanecié con sus manos en sus caderas viendo a McMurdo.
- ¢ Quién es éste? — preguntd secamente.

- Es un amigo mio, Mr. Baldwin, un nuevo pensionista aqui. ¢Mr. McMurdo, me permite
presentarle a Mr. Baldwin?

Los jévenes inclinaron sus cabezas de forma arisca contra cada uno.
- ¢ Tal vez miss Ettie ya le ha dicho cdmo van las cosas entre nosotros? — aleg6 Baldwin.
- No podia entender que hubiera una relacién entre ustedes.

- ¢No puede? Bueno, ya lo puede entender ahora. Puede tomar mi palabra de que esta sefiorita
es mia, y usted hallaria una buena tarde para salir a caminar.

- Gracias, no estoy de humor para un paseo.

56



El valle del terror

- ¢No lo esta? — los salvajes ojos del hombre llameaban de furia -. jQuizas esta en humor para
una pelea, sefior inquilino!

- iSi que lo estoy! — grit6 McMurdo,
incorporandose en sus pies -. Nunca dijo una
palabra mejor bienvenida.

- jPor el amor de Dios, Jack! jOh, por el amor
de Dios! — clamé la pobre y aturdida Ettie -. jOh,
Jack, Jack, te lastimara!

- ¢Oh, ahora es Jack, no? — exclamo Baldwin
con un juramento Ya han llegado a esto, ¢no?

- iOh, Ted, sé razonable, sé amable! jPor mi
amor, Ted, si alguna vez me has amado, sé
magnanimo y clemente!

- Pienso, Ettie, que si nos dejaras solos podriamos arreglar este asunto — mencion6
calmadamente McMurdo -. O quizas, Mr. Baldwin, pudiera dar una vuelta por la calle conmigo. Es una
apacible tarde, y hay un terreno abierto mas alla de la siguiente cuadra.

- Terminaria con usted sin siquiera ensuciarme las manos — afirmé su enemigo -. Deseara no
haber puesto un pie en esta casa antes que lo haya acabado.

- No hay mejor tiempo que el presente — increp6 McMurdo.

- Yo escogeré mi momento, sefior. Puede dejarlo a mi. jVea! — repentinamente subié su manga y
mostro en su antebrazo un peculiar signo que parecia haber sido marcado alli. Era un circulo con un
triangulo dentro -. ¢, Sabe lo que significa?

- No lo sé ni me interesa.

- Bien, lo sabrd, se lo prometo. No sera mas viejo, también. Tal vez miss Ettie le puede decir algo
sobre eso. Y en cuanto a ti, Ettie, regresaras a mi de rodillas, ¢ me oyes, nifia?, de rodillas, y entonces
te diré cual sera tu castigo. jHas sembrado, y por el Sefior, veré que coseches!

Los miré a ambos con ira. Luego volvio sus talones, y un instante después la puerta exterior se
habia cerrado con un golpe violento detras de él.

Por unos momentos McMurdo y la chica se quedaron en silencio. Luego ella tir6 sus brazos
alrededor de él.

- iOh, Jack, qué valiente fuiste!’ iPero no tiene caso, debemos huir! jEsta noche, Jack, esta
noche! Es nuestra Unica esperanza. El tendra tu vida. Lo lei en sus horribles ojos. ¢Qué oportunidad
tienes contra una docena de ellos, con el jefe McGinty y todo el poder de la logia detras de ellos?

McMurdo se libré de sus manos, la beso, y amablemente la volvié a poner en una silla.

- jAqui, acushla, aqui! No te turbes o temas por mi. Soy un Freeman también. Ya le dije a tu
padre eso. Quizas no soy mejor que los demas; asi que no me hagas un santo. ¢ Posiblemente me
odies también, ahora que te he dicho lo suficiente?

- ¢Odiarte, Jack? jMientras dure mi vida no podria nunca hacerlo! He oido que no es ningin mal
ser un Freeman en cualquier lado excepto aqui; ¢entonces por qué deberia pensar lo peor de ti por
eso? Pero si eres un Freeman, Jack, por qué no vas y te haces amigo del jefe McGinty. jOh, apurate,
Jack, apurate! Da tu palabra primero, o los sabuesos estaran bajo tu pista.

- Estaba pensando lo mismo — respondié McMurdo -. Iré inmediatamente y lo arreglaré todo.
Puedes decirle a tu padre que dormiré aqui esta noche y que encontraré otras habitaciones en la
mafana.

La taberna de McGinty estaba amontonada como era lo usual; pues era el lugar favorito para
haraganear para todos los rudos elementos del pueblo. EI hombre era popular; porque tenia una
tosca y jovial disposicion que formaba una méscara, cubriendo una buena porcién que yacia tras de
ella. Pero aparte de esta popularidad, el miedo que inspiraba por todo el municipio, y de hecho en
treinta millas de valle y pasando las montafias a cada lado de él, era suficiente para llenar su cantina;
pues nadie podia exponerse a desatender su buena voluntad.
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Més alla de esos secretos poderes que universalmente se creia que ejercitaba en formas tan
lastimosas, era un oficial publico de alto grado, un consejal municipal, y un comisario de carreteras,
elegido al oficio por los votos de los rufianes que a cambio esperaban recibir favores de sus manos.
Las imposiciones de contribuciones y tasas eran enormes; los trabajos publicos eran notoriamente
descuidados, las cuentas estaban ignoradas a favor de contadores sobornados, y el ciudadano
decente estaba aterrorizado en pagar chantajes publicos, y en frenar su lengua por miedo a que algo
peor le fuera a sobrevenir.

De este modo era, afio por afio, los prendedores de diamante de McGinty se volvian mas
vistosos, sus cadenas doradas mas ponderosas a través de un mas primoroso chaleco, y su taberna
se extendia mas lejos y mas lejos, hasta que amenazd con absorber un lado completo del Market
Square.

McMurdo empujo la puerta giratoria del bar e hizo su camino en medio de la multitud que estaba
dentro, en una atmdsfera empafnada con humo de tabaco y pesada con el olor de espiritus. El lugar
estaba encendido muy brillantemente, y los enormes y excesivamente dorados espejos en cada
pared reflejaban y multiplicaban la ostentosa iluminacion. Habian varios cantineros en sus camisas de
manga, ocupados en su trabajo de mezclar bebidas para los holgazanes que flecaban el ancho
mostrador ataviado con bronce.

Al final, con su cuerpo descansando en una barra y el cigarro hincado en un angulo agudo en la
esquina de su boca, permanecia un alto, fuerte, sumamente desarrollado hombre que no podia ser
otro sino el mismo McGinty. Era un gigante de melena negra, con barba hasta los pémulos, y con una
grefia de pelo negro lustroso que caia sobre su cuello. Su tez era tan triguefia como la de un italiano,
y sus ojos eran de un raro azabache muerto, que, combinado con su ligero estrabismo, le daban una
apariencia particularmente siniestra.

Todo lo demas en este hombre, sus nobles proporciones, sus finos rasgos, y sus francas
maneras, encajaban con esos joviales, sinceros modales que tenia. Aqui, uno diria, hay un fanfarrén
y honesto tipo, cuyo corazén seria sano, sin embargo sus palabras groseras parecerian rudas.
Solamente ocurria cuando esos inactivos, oscuros 0jos, profundos y crueles, se volvian hacia un
hombre que haya mermado, sintiendo que estaba cara a cara con una infinita posibilidad de latente
maldad, con una fuerza y coraje y sagacidad tras él que lo hacia mil veces mas fatal.

Teniendo una buena visién de este hombre, McMurdo abrié su camino a codazos con su usual
audacia negligente, y entr6 a un pequefio grupo de cortesanos que adulaban al poderoso lider,
riéndose escandalosamente con la mas pequefia de sus bromas. Los osados ojos grises del joven
desconocido miraban sin miedo a través de sus lentes a los peligrosos ojos negros que se voltearon
asperamente sobre él.

- Bien, joven hombre, no puedo recordar su cara en mi
memoria.

- Soy nuevo aqui, Mr. McGinty.

- Nunca se es tan nuevo como para no darle su
apropiado titulo a un caballero.

- El es el Consejal McGinty, joven — pronuncié una voz
del grupo.

- Disculpeme, Consejal. Desconozco las costumbres de
este lugar. Pero fui aconsejado para verlo.

- Bien, me esta viendo. Esto es todo lo que queda.
¢, Qué piensa de mi?

- Bueno, todavia es demasiado temprano para eso.
Pero si su corazdn es tan grande como su cuerpo, y su alma
tan correcta como su rostro, entonces no pediria nada mejor
— dijo McMurdo.

- jPor Dios! Tiene una lengua irlandesa en su cabeza de
cualquier manera — aclamé el tabernero, no muy seguro si
para bromear al audaz visitante o para sobrepasar su dignidad.

- ¢ Asi que es usted suficientemente bueno para aprobar mi semblante?
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- Seguro.

- ¢Y le fue dicho que me viera?
- En efecto.

- ¢Y quién se lo dijo?

- El Hermano Scanlan de la Logia 341, Vermissa. Bebo a su salud, Consejal, y por nuestra mejor
amistad — elevé un vaso que se habia servido en sus labios y elevé su dedo mefiique mientras
tomaba.

McGinty que lo estaba observando de cerca, fruncio sus pobladas cejas negras.
- Oh, ¢con que asi es, no? — opind -. Deberé ver mas atentamente esto, Mr...
- McMurdo.

- Mas atentamente, Mr. McMurdo; porque no confiamos en los muchachos en estas partes; ni
creemos todo lo que nos dicen tampoco. Venga aqui un momento, detrds de la barrera.

Habia un pequefio salén ahi, alineado con barriles. McGinty cuidadosamente cerré la puerta, y
luego se sentd en uno de ellos, mordiendo pensativamente su cigarro y examinando a su compafiia
con aquellos ojos inquietos. Por un par de minutos se mantuvo en completo silencio. McMurdo
sobrellevd la inspeccion animosamente, con una mano en su bolsillo del abrigo, y la otra torciendo su
pardo bigote. Sorpresivamente McGinty se encorvé y sacO un revélver que parecia ser uno malvado.

- Mire, aqui bromista — exclamé -, si pensara que esta jugando con nosotros seria un tiempo muy
breve el que le siga.

- Es una insdlita bienvenida — McMurdo replicé con algo de dignidad — para el jefe del cuerpo de
una logia de Freemen hacia un hermano extrafio.

- jSi, pero es eso mismo lo que tiene que probar — prorrumpié McGinty — y que Dios le ayude si
falla! ¢ Dénde fue hecho?

- Logia 29, Chicago.

- ¢,Cuando?

- El 24 de junio de 1872.

- ¢ Cuél jefe del cuerpo?

- James H. Scott.

- ¢ Quién era su gobernador distrital?

- Bartholomew Wilson.

- jHum! Parece suficientemente suelto en sus respuestas. ¢ Qué esta haciendo aqui?
- Trabajando, lo mismo que usted, pero un oficio mas pobre.
- Tuvo su respuesta bien rapida.

- Si, siempre fui rapido al hablar.

- ¢ Es rapido de accion?

- He tenido ese nombre entre quienes me conocian mejor.

- Bien, lo probaremos mas pronto de lo que se imagine. ¢Ha oido algo de la logia por estos
lares?

- He oido que se necesita ser un hombre para ser un hermano.

- Verdaderamente para usted, McMurdo. ¢ Por qué abandoné Chicago?

- jEstaré condenado si le digo eso!

McGinty abrid sus ojos. No estaba acostumbrado a ser respondido de esa forma, y le divirtio.
- ¢ Por qué no me lo va a decir?

- Porque ningun hermano debe decirle a otro una mentira.
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- ¢ Entonces la verdad es demasiado mala para decirla?
- Lo puede poner de esa forma si gusta.

- Vea, sefior, no puede esperar que yo, como jefe del cuerpo, vaya a pasar a la logia a alguien
que no puede responder por su pasado.

McMurdo se vio perplejo. Después tomé un recorte de periédico gastado de su bolsillo interior.
- ¢ Nunca delataria a un compafiero? — manifesto.
- jAtravesaré mi mano por su cara si me dice tales palabras! — chillé McGinty ardientemente.

- Tiene razon, Consejal — pronuncid6 McMurdo doécilmente -. Debo pedir disculpas. Hablé sin
pensarlo. Bien, sé que estoy seguro en sus manos. Mire este recorte.

McGinty colocé sus ojos sobre la resefia de un disparo a un tal Jonas Pinto, en Lake Saloon,
Market Street, Chicago, en la semana de afio nuevo de 1874.

- ¢Su trabajo? — formulé mientras devolvia el periédico.
McMurdo asintié.
- ¢ Por qué le disparé?

- Estaba ayudandole al Tio Sam a hacer ddlares. Tal vez el mio no era tan fino oro como el suyo,
pero se veian bien y eran mas baratos para hacer. Este hombre Pinto me ayudd a impulsar los
falsos...

- ¢ Hacer qué?

- Bueno, significa sacar ddlares para su circulacion. Después dijo que lo revelaria. Quizas lo hizo.
No esperé a verlo. Solamente lo maté y puse pies en polvorosa para los campos de carbén.

- ¢ Por qué los campos de carbén?
- Porque habia leido en los periédicos que no eran muy minuciosos en esas partes.
McGinty se ri6.

- Fue primero un acufiador y luego un asesino, y vino a estas zonas porque pens6 que seria
bienvenido.

- Algo asi — contesté McMurdo.

- Bueno, creo que llegara muy lejos. Digame, ¢ puede hacer esos délares aln?
McMurdo sacé media docena de su bolsillo.

- Estos nunca pasaron la casa de moneda de Filadelfia — indico.

- iNo me diga! — McGinty los sostuvo contra la luz con su enorme mano, que era tan peluda
como la de un gorila -. No puedo ver ninguna diferencia. jDios! jSerd un hermano poderosamente Uutil,
estoy pensandolo! Podemos hacerlo con un bandido o dos entre nosotros, amigo McMurdo: pues hay
tiempo en los que debemos tomar nuestro propio partido. Estariamos pronto contra la pared si no
hacemos retroceder a aquellos que nos estaban empujando.

- Bien, me imagino que haré mi parte en empujar con el resto de los chicos.

- Parece tener un buen animo. No se retorcié cuando le apunté con esta arma.
- No era yo quien estaba en peligro.

- ¢ Quién entonces?

- Era usted, Consejal - McMurdo extrajo una pistola percutida de su bolsillo lateral de su
chaquetén de marinero -. Lo he estado cubriendo todo este tiempo. Creo que mi disparo hubiera sido
tan rapido como el suyo.

- jPor Dios! — McGinty se abochorné en un rojo furioso y luego estallé en un bramido de risa -.
Digame, no hemos tenido ningln terror mas grande que venga a nosotros este afio. Reconozco que
la logia estard muy orgullosa de usted... Bien, ¢ qué diablos quieres? ¢Y no puedo hablar solo con un
caballero por cinco minutos sino que debes entrometerte entre nosotros?
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El cantinero permanecié avergonzado.
- Disculpeme, Consejal, pero es Ted Baldwin. Dice que debe verlo este mismo instante.

El mensaje fue innecesario; pues la sélida y cruel cara del hombre por si mismo estaba mirando
por encima del hombro del empleado. Empujo al tabernero y le cerré la puerta.

- Asi que — dijo clavando su furiosa vista en McMurdo -, se vino aqui primero, ¢no es asi? Tengo
una palabra que mencionarle, Consejal, sobre este hombre.

- Entonces digala aqui y frente a mi — exclamé McMurdo.
- La diré en mi propio tiempo, a mi propio estilo.

- Basta! jBasta! — berre6 McGinty, elevandose de su barril -. Esto nunca funcionard. Tenemos
un nuevo hermano aqui, Baldwin, y no nos corresponde saludarlo de esa forma. jSaque su mano,
hombre, y levantela!

- iNunca! — grit6 Baldwin en colera.

- Le he ofrecido pelear con él si cree que le he perjudicado — sefial6 McMurdo -. Lucharé con mis
pufios, o, si eso no lo satisface, lucharé de la manera que el escoja. Ahora, se lo dejo a usted,
Consejal, juzgar entre nosotros como un jefe del cuerpo debe hacer.

- ¢, Qué ocurre, entonces?

- Una joven sefiorita. Es libre de elegir por si misma.

- ¢ Lo es? — grité Baldwin.

- Como es entre dos hermanos de la logia deberia decir que lo es — dicté el jefe.
- Oh, ése es su fallo, ¢no es asi?

- Si, si lo es, Ted Baldwin — explic6 McGinty, con un encaro maléfico -. ¢Sera usted quien lo
discuta?

- ¢,Rechazara a alguien que ha estado con usted estos cinco afios a favor de un hombre que no
vio nunca antes en su vida? jNo sera un jefe del cuerpo de por vida, Jack McGinty, y por Dios!
Cuando toque votar nuevamente...

El Consejal se impuls6 hacia él como un tigre. Su mano encerré el cuello del otro, y lo lanz6
hacia atras entre los barriles. En su loco furor hubiera exprimido su vida si McMurdo no hubiera
interferido.

- jCuidado, Consejal! jPor la gracia de Dios, con
cuidado! — abuched, mientras lo arrastré hacia atras.

McGinty solté su presa, y Baldwin, acobardado y
sacudido, jadeando para respirar, y temblando en cada
extremidad, como uno que ha visto el mismo borde de la
muerte, se sentd sobre el barril del cual habia sido tirado.

- jHa estado pidiendo esto hace varios dias, Ted
Baldwin, ahora ya lo tuvo! — aullé6 McGinty, con su enorme
pecho levantandose y cayendo -. Quizas pensaste que si yo
era rechazado por votacion como jefe del cuerpo te
encontrarias pronto en mis zapatos. Esta en la logia decidir
eso. Pero mientras sea el jefe no dejaré que ningln hombre
levante su voz contra mi o mis disposiciones.

- No tengo nada contra usted — barbote6 Baldwin,
cogiendo su garganta.

- Bueno, entonces — grufio el otro, recayendo en un
momento en una fanfarrona jovialidad -, somos todos buenos
amigos de nuevo y ahi acaba el asunto.

Agarro una botella de champagne del estante y gir6 el corcho.
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- Vean ahora — continud, a la par que llenaba tres grandes vasos -. Bebamonos la razén de la
discordia de la logia. Después de eso, como saben, no puede haber mala sangre entre nosotros.
Ahora, la mano izquierda en la manzana de mi garganta. Le digo, Ted Baldwin, ¢cudl es la ofensa,
sefior?

- Las nubes son pesadas — contest6 Baldwin.

- Pero por siempre seran brillantes.

- iY esto lo juro!

Los hombres bebieron sus vasos, y la misma ceremonia fue realizada entre Baldwin y McMurdo.

- jAqui! — chillé McGinty, frotando sus manos -. Ese es el final de la sangre negra. jEstaran bajo
la disciplina de la logia si va mas alla, y es una mano pesada en estas partes, como el Hermano
Baldwin conoce, y como lo hallara muy pronto, Hermano McMurdo, si busca problemas!

- Tenga fe en que tardaré mucho en llegar a eso — declar6 McMurdo. Mantuvo firme su mano con
la de Baldwin -. Soy rapido para refiir y rapido para perdonar. Es mi caliente sangre irlandesa, me
dicen. Pero esta todo terminado para mi, y no llevo ningun resentimiento.

Baldwin tuvo que tomar la mano ofrecida; porque el ojo funesto del terrible jefe estaba sobre él.
Pero el rostro arisco mostraba cuan poco las palabras del otro lo habian hecho cambiar de opinién.

McGinty los palmoteé a ambos en los hombros.

- jCielos! jEstas chicas! jEstas chicas! — bramé -. jPensar que las mismas chiquillas se
interpondrian entre dos de mis muchachos! jEs la misma suerte del diablo! jBien, es la nifia dentro de
ellas la que debe arreglar la cuestion; pues esta fuera de la jurisdiccion de un jefe del cuerpo, y el
Sefior debe ser loado por eso! Tenemos suficiente con nosotros, sin las mujeres. Sera afiliado a la
Logia 341, Hermano McMurdo. Tenemos nuestros propios modos y métodos, diferentes de los de
Chicago. El sabado por la noche es nuestra reunion, y si viene entonces, le haremos vacante para
siempre de Vermissa Valley.
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CAPITULO TRES

LOGIA 341, VERMISSA

En el dia siguiente a la tarde que contuvo tantos excitantes eventos, McMurdo movi6 sus
pertenencias de la casa del viejo Jacob Shafter y tomd sus cuartos en la de la viuda MacNamara en
los limites de las afueras de la villa. Scanlan, su conocido original a bordo del tren, tuvo ocasion poco
tiempo después de trasladarse a Vermissa, y los dos se hospedaron juntos. No habia otro inquilino, y
la anfitriona era una calmada anciana irlandesa que los dejaba a ellos; por lo que tenian la libertad de
hablar y actuar bienvenida para hombres que tienen secretos en comun.

Shafter habia cedido hasta el punto de dejar a McMurdo ir a sus comidas cuando gustase; asi
que su comunicaciéon con Ettie no se rompié de ninguna manera. Por el contrario, se hizo mas
cercano y mas intimo al pasar de las semanas.

En su dormitorio en su nueva permanencia McMurdo se sintié seguro para sacar sus moldes de
acufacion, y bajo varias promesas de secreto un numero de hermanos de la logia fueron permitidos
para entrar y verlos, cada uno llevandose en sus bolsillos algunos de los ejemplares del dinero falso,
tan astutamente fabricado que nunca habia la méas pequefia dificultad o peligro en hacerlo pasar. Por
qué, con este maravilloso arte en sus manos, McMurdo condescendia a trabajar después de todo era
un perpetuo misterio para sus compafieros; aunque hizo claro a cualquiera que le pregunté que si
vivia sin ninguna posible maldad, rapidamente traeria a la policia bajo su pista.

Un policia estaba de hecho tras él ya; pero el incidente, con la suerte que tenia, le dio al
aventurero mucho mas bien que dafio. Luego de la primera introduccién hubieron pocas tardes en las
que no abria su camino hasta la taberna de McGinty, para hacerse mejores camaradas con “los
muchachos”, que era el titulo jovial con el que la peligrosa banda que infestaba el lugar se conocia el
uno con el otro. Su manera precipitada y forma de hablar sin miedo lo hizo un favorito de todos;
mientras el rapido y cientifico camino con el que barrié con su antagonista en una reyerta en el cuarto
del bar con todos presentes le ganoé el respeto de esa ruda comunidad. Otro incidente, no obstante, lo
elevd aln mas en su estimacion.

Justo a la hora mas populosa una noche, la puerta se abrié y un hombre ingres6 con el uniforme
azul tenue y sombrero puntiagudo de la policia de las minas. Este era un cuerpo especial sostenido
por los propietarios de ferrocarriles y minas de carbén para suplementar los esfuerzos de la ordinaria
policia civil, que era perfectamente inutil contra los organizados rufianes que aterrorizaban el distrito.
Hubo un apaciguamiento cuando entrd, y muchas miradas fueron clavadas en él; pero las relaciones
entre los policias y los criminales son peculiares en algunas partes de los Estados Unidos, y el propio
McGinty, parado detras de su mostrador, no mostr6 sorpresa alguna cuando el policia se enrol6 entre
sus clientes.

- Un whisky directo; pues la noche es amarga — solicité el oficial de policia -. ¢, No me parece que
nos hayamos visto antes, Consejal?

- ¢ Usted sera el nuevo capitdn? — gruiié McGinty.

- Asi es. Lo andabamos buscando, Consejal, y a los demas ciudadanos importantes, para
ayudarnos en defender la ley y el orden en este municipio. Capitan Marvin es mi nombre.

- Estariamos mejor sin usted, capitan Marvin — alegé McGinty friamente -; porque tenemos
nuestra propia policia del municipio, y no necesitamos beneficios importados. ¢Qué son ustedes sino
la herramienta pagada de los capitalistas, contratados por ellos para aporrear o disparar a sus pobres
amigos ciudadanos?

- Bien, bien, no discutiremos sobre ello — dijo el oficial de policia de buen humor -. Espero que
todos hagamos nuestra tarea de la misma forma como la vemos; aunque nunca la podamos ver igual
— habia bebido su vaso y se disponia a irse, cuando sus ojos cayeron sobre el rostro de Jack
McMurdo, quien estaba frunciendo su cefio a la altura del codo -. jHola! jHola! — exclamo, viéndolo
arriba y abajo -. jAqui hay un viejo conocido!

McMurdo se apartd un poco de él.

- Nunca he sido su amigo ni de ningin otro maldito policia en mi vida — exclamo.
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- Un conocido no es siempre un amigo — afirmo el policia, sonriendo -. jEs usted Jack McMurdo
de Chicago, si, y no lo niegue!

McMurdo se encogié de hombros.

- No lo estoy negando — respondio -. ¢,Cree que estoy avergonzado de mi propio nombre?
- Tiene una buena causa para estarlo, de todas maneras.

- ¢ Qué demonios quiere decir con eso? — rugié con sus pufios cerrados.

- No, no, Jack, su jactancia no funcionard conmigo. Fui un oficial en Chicago antes de venir a
esta detestable carbonera., y reconozco a los bandidos de
Chicago cuando los veo.

La cara de McMurdo se cayo.

- iNo me diga que es usted Marvin de la Central de
Chicago! — gimio.

- El mismo viejo Teddy Marvin, a su servicio. No hemos
olvidado el tiro dado a Jonas Pinto alla.

- Nunca le disparé.

- ¢No lo hizo? Esa es una buena declaracion imparcial,
¢no es asi? Bueno, su muerte vino de manera inusualmente
Util para usted, o lo hubieran agarrado por los falsos. Bien,
eso lo podemos dar por olvidado; pues, entre usted y yo, y
quizas estoy yendo mas lejos de lo que mi trabajo me permite
al decirlo, no pudimos armar una acusacion completa contra
usted y Chicago esta abierta a usted mafiana.

- Estoy muy bien donde estoy.

- Bueno, yo le di la indicacion, y es usted un molesto
perro al no agradecerme por ello.

- Bien, supongo, que usted no tiene nada contra mi, y le doy las gracias — manifest6 McMurdo en
manera no muy amable.

- Estaré callado sobre ello mientras siga viviendo en el sendero correcto — expreso el capitan -.
iPero, por el Sefior! jSi se descarrila después de esto, es otra historia! Asi pues, buenas noches a
ustedes y buenas noches, Consejal.

Abandond el salén del bar; pero no antes de ser creado un héroe local. Las actividades de
McMurdo en la lejana Chicago habian sido rumoreadas anteriormente. Habia evadido las preguntas
con una sonrisa, como alguien que no desea tener un gran hincapié en eso. Pero ahora el hecho
estaba oficialmente confirmado. Los haraganes de la cantina se amontonaron a alrededor y le dieron
la mano de buena gana. Era vacante de la comunidad de ahi en adelante. Podia beber bastante y
mostrar pocos rasgos de ello; pero esa tarde, al no tener a su amigo Scanlan para guiarlo a casa, el
festejado héroe seguramente pasaria la noche.

En la noche del sabado McMurdo fue introducido a la logia. Habia pensado entrar sin ceremonia
al ser un iniciado de Chicago; pero habia particulares ritos en Vermissa de los cuales estaban
orgullosos, y estos tenian que ser aguantados por todos los postulantes. La asamblea se reunio en
una gran habitacién reservada para tales propésitos en la Union House. Unos sesenta miembros
congregados en Vermissa; pero eso de ningin modo representaba el poder completo de la
organizacion, pues habia varias otras logias en el valle, y otras mas alla de las montafias a cada lado,
gue intercambiaban miembros cuando algin serio negocio estaba en pie, para que asi un crimen
pueda ser cometido por extrafios en la localidad. Con todos juntos no habia menos de quinientos
esparcidos por el distrito del carbon.

En el desnudo cuarto de la asamblea los hombres estaban concentrados alrededor de una larga
mesa. Al lado habia una segunda cargada con botellas y vasos, en los que algunos miembros de la
compafiia ya habian puesto sus ojos. McGinty se sentd a la cabeza con un gorro negro llano de
terciopelo sobre su mata de pelo negro enredado, y una estola morada en torno a su cuello; por lo
que parecia ser un sacerdote presidiendo un ritual diabdlico. A su derecha e izquierda estaban los
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altos oficiales de la logia, con la cruel y atractiva faz de Ted Baldwin entre ellos. Cada uno de ellos
vestia una bufanda o medallén como emblema de su puesto.

Eran, en su generalidad, hombres de edad madura; pero el resto de la compafiia consistia en
jévenes muchachos de dieciocho a veinticinco, los aptos y capaces agentes que ejecutaban las
Ordenes de sus mayores. Entre los hombres mayores habia varios cuyos rasgos mostraban las
feroces almas sin ley que llevaban dentro; pero mirando al rango Yy fila era dificil pensar que estos
ansiosos y francos chiquillos eran en realidad una temible banda de asesinos, cuyas mentes habian
sufrido una tan completa perversion moral que tomaban un horrible orgullo en su eficiencia en el
trabajo, y veian con el més grande respeto al hombre que tenia la reputacion de hacer lo que ellos
llamaban “una tarea limpia”.

En, sus retorcidas naturalezas se habia convertido una cosa animada y caballerosa hacer un
“servicio” contra un hombre que nunca les habia dafiado y que en muchos casos nunca habian visto
en sus vidas. Una vez hecho el crimen, se peleaban por decidir quién habia dado el tiro final, y se
entretenian entre ellos y a la compafiia describiendo los gritos y contorsiones del hombre asesinado.

Al comienzo habian mostrado algo de secreto en sus disposiciones; pero en el tiempo en que
esta narracién las describe sus procedimientos eran extraordinariamente abiertos, pues los repetidos
fracasos de la ley les habian probado que, por una parte, nadie se atreveria a testificar contra ellos, y
por la otra tenian un ilimitado niumero de testigos adictos los cuales podian llamar, y un bien repleto
cofre del tesoro del que podian sacar los fondos para contratar el mejor talento legal del estado. En
diez largos afios de atropellos no habia habido ni una prueba de culpabilidad, y el tnico peligro que
amenazaba a los Scowrers yacia en la misma victima, que aunque sobrepasada en nimero y tomada
por sorpresa, podia, y ocasionalmente lo hacia, dejar su marca en sus asaltantes.

McMurdo habia sido advertido que una prueba le esperaba; pero nadie le decia en qué consistia.
Habia sido llevado al cuarto exterior por dos solemnes hermanos. Por la division de la tabla podia oir
el murmullo de varias voces de dentro de la asamblea. Una o dos veces alcanz6 a escuchar el sonido
de su propio nombre, y sabia que estaban discutiendo su candidatura. Entonces entr6 un guardia de
adentro con una verde y dorada banda a través de su pecho.

- El jefe del cuerpo ordena que debe ser reforzado, enceguecido e introducido — pronuncid.

Tres de ellos le removieron su abrigo, levantaron la manga de su brazo derecho, y finalmente
pasaron una cuerda encima de sus codos y la apretaron. Luego colocaron una tupida montera negra
justo sobre su cabeza y la parte superior de su rostro, para que no pueda ver nada. Después fue
conducido a la sala de la asamblea.

Era todo de un negro alquitran y muy sofocante bajo esa capucha. Oia el crujido y susurro de la
gente junto a él, y luego la voz de McGinty sond apagada y distante en sus orejas cubiertas.

- John McMurdo — clamo la voz - ¢ es usted un miembro ya de la Ancient Order of Freemen?
Hizo una inclinacion en asentimiento.

- ¢ Es su logia la No. 29, en Chicago?

Se inclind nuevamente.

- Las noches oscuras son desagradables — bramo la voz.

- Si, para que viajen los extrafios — contesto.

- Las nubes son pesadas.

- Si, una tormenta se esta aproximando.

- ¢ Esta la hermandad satisfecha? — pregunté el jefe del cuerpo.

Hubo un murmullo general de asentimiento.

- Sabemos, hermano, por su sefia y contrasefia que es verdaderamente de los nuestros — dijo
McGinty -. Le haremos percatarse, sin embargo, que en este condado y en otros condados de estos
lares poseemos ciertos ritos, y también ciertas tareas de nosotros que llaman a los buenos hombres.
¢ Esta listo para ser probado?

- Lo estoy.

- ¢ Es usted de corazén solido?
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- Lo soy.
- Dé un largo paso hacia delante para comprobarlo.

A la par que las palabras eran dichas sinti6 dos puntos duros en sus o0jos, presionando sobre
ellos de tal forma que parecia que no los podria mover adelante sin peligro de perderlos. Sin
embargo, se armd de valor para salir resolutamente, y mientras lo hizo la presién se desvanecié.
Hubo un bajo cuchicheo de aplausos.

- Es de corazdn soélido — pronunci6 la voz -. ¢ Puede aguantar el dolor?
- Tan bien como el anterior — replicé.

- iPruébenlo!

Todo lo que pudo hacer fue resistirse a gritar, pues un agonizante dolor invadié su antebrazo.
Casi se desmayo por la repentina impresion de él; pero se mordid su labio y apret6 las manos para
esconder su penuria.

- Puedo resistir mas que eso — expreso.

Esta vez hubo un fuerte aplauso. Nunca
habia sido hecha en la logia una mejor primera
apariencia. Manos lo palmotearon en la espalda y
la capucha fue arrancada de su cabeza.
Permanecié parpadeando y sonriendo entre las
felicitaciones de los hermanos.

- Una dltima palabra, Hermano McMurdo -
manifestdé McGinty -. Ya ha jurado el voto de
secreto y fidelidad, y esta al tanto de que el
castigo por cualquier violacion es la instantanea e
inevitable muerte.

- Lo sé — profiri6 McMurdo.
- ¢ Y acepta el mandato del jefe de cuerpo de ahora bajo todas las circunstancias?
- Lo acepto.

- Entonces en el nombre de la Logia 341, Vermissa, le doy la bienvenida a sus privilegios y
debates. Ponga el licor en la mesa, Hermano Scanlan, y brindaremos por nuestro digno hermano.

El abrigo de McMurdo le habia sido regresado; pero antes de ponérselo inspeccioné su brazo
derecho, que aun dolia fuertemente. Ahi en la carne del antebrazo habia un circulo con un triangulo
dentro de él, profundo y rojo, como el hierro que lo marcé lo habia dejado. Uno o dos de sus vecinos
se arremangaron y mostraron sus propias sefales de la logia.

- Todos la hemos llevado — exclamo uno -, pero no tan valientemente como lo sobrellevé usted.
- iTonterias! No fue nada — prorrumpié; pero quemaba y dolia adn.

Cuando las bebidas que siguieron a la ceremonia de iniciacién ya habian sido acabadas,
procedieron al negocio de la logia. McMurdo, acostumbrado sélo a las triviales acciones de Chicago,
escucho con oidos atentos y mas sorpresa que la que se aventuraba a mostrar a lo que se dijo a
continuacion.

- El primer negocio de la agenda — aseveré McGinty -, es leer la siguiente carta del maestro de
division Windle del condado de Merton, Logia 249. Dice:

“Estimado sefior:

“Hay un trabajo para ser hecho con Andrew Rae de Rae & Sturmash, propietarios de carbon
cerca de este lugar. Usted recordara que su logia nos debe algo en correspondencia, dado el servicio
de dos de nuestros hermanos en el asunto de las patrullas del otofio pasado. Enviard dos buenos
hombres, estaran a cargo del tesorero Higgins de esta logia, cuya direccién conoce. El les dira
cuando actuar y dénde.”

“Suyo en libertad,
“J. W. WINDLE, D. M. A. O. F”
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- Windle nunca se ha rehusado a nosotros cuando hemos tenido la ocasion de solicitar por la
prestacién de un hombre o dos, y nosotros no debemos rechazarle - McGinty se detuvo y vio
alrededor de la habitacién con sus opacos y malevolentes ojos -. ¢Quién sera voluntario para este
asunto?

Varios jovenes alzaron sus manos. El jefe del cuerpo los observé con una sonrisa aprobatoria.

- TU lo harés, Tigre Cormac. Si lo manejas tan bien como la Ultima vez, no estaras mal. Y td,
Wilson.

- No tengo pistola — afirmo6 el voluntario, un simple chiquillo en sus afios de adolescente.

- Es tu primera vez, ¢,no es asi? Bien, debes ser sangriento alguna vez. Sera un gran comienzo
para ti. En cuanto a la pistola, la encontraras esperando por ti, 0 me equivoco. Si se reportan el lunes,
habra tiempo suficiente. Tendran una gran bienvenida cuando regresen.

- ¢Alguna recompensa esta vez? — pregunté Cormac, un joven grueso, de cara oscura y parecer
brutal, cuya ferocidad le habia merecido el titulo de “Tigre”.

- No piensen en la recompensa. Solamente haganlo por el honor del acto. Tal vez cuando
terminen haya unos pocos sobrantes doélares al fondo de la caja.

- ¢,Qué ha hecho ese hombre? — formulé Wilson.

- Seguramente, no esta en los gustos de uno que le pregunten qué ha hecho el hombre. Ya ha
sido juzgado alla. No es nuestro problema. Todo lo que debemos hacer es llevarlo a cabo por ellos,
de la misma manera que lo harian por nosotros. Hablando de eso, dos hermanos de la logia de
Merton vendran con nosotros la préxima semana a hacer algin negocio en esta comarca.

- ¢ Quiénes son? — interrogd alguien.

- Tengan fe, es mas sabio no consultar. Si uno no sabe nada, no puede testificar nada, y ningun
problema puede venir de eso. Pero son hombres que haran una limpia labor cuando estén en ello.

- jY tiempo, también! — grit6 Ted Baldwin -. Los muchachos estan volviéndose desertores por
estos lares. Solamente la semana pasada tres de nuestros hombres fueron desviados por el capataz
Blaker. Se lo hemos estado debiendo por un largo tiempo, y lo tendra de lleno y apropiadamente.

- ¢ Tendra qué? — McMurdo musit6 a su vecino.

- iEl negocio termina con un cartucho de perdigones! — aclamé el hombre con una fuerte risa -.
¢, Qué piensa de nuestros métodos, hermano?

El alma criminal de McMurdo parecia haber ya absorbido el espiritu de la vil asociacion de la que
era ahora miembro.

- Me gusta — refiri6 -. Es un lugar propicio para un mozalbete con brio.

Varios de los que se sentaban a su alrededor oyeron sus palabras y las aplaudieron.

- ¢ Qué es esto? — abuched el jefe del cuerpo de la negra melena desde el final de la mesa.
- Aqui nuestro nuevo hermano, sefior, que encuentra nuestros métodos a su gusto.
McMurdo se incorpord en sus pies por un instante.

- Podria decir, eminente jefe del cuerpo, que si un hombre pudiera ser requerido tomaria como
un honor el ser elegido para ayudar a la logia.

Hubo un gran aplauso con esto. Se sintié que un nuevo sol estaba empujando su imagen sobre
el horizonte. Para algunos de los mayores les parecié que el progreso era demasiado rapido.

- Yo pienso — insinud el secretario, Harraway, un viejo con cara de buitre y barba gris que se
sento junto al presidente de la junta -, que el Hermano McMurdo deberia esperar hasta que sea la
voluntad de la logia la que le dé un empleo.

- Seguro, eso era lo que queria decir; estoy en sus manos — dijo McMurdo.

- Su tiempo llegara, hermano — afirmé el presidente -. Lo hemos marcado como un hombre
dispuesto, y creemos que hara un buen trabajo en estas partes. Hay un pequefio asunto esta noche
en el que podria tomar mano si gusta.
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- Esperaré por algo que valga la pena mientras.

- Puede venir esta noche, de todas formas, y le ayudara a entender lo que exigimos en esta
comunidad. Haré el anuncio después. Mientras tanto — observé su agenda -, tengo uno o dos puntos
que traer antes de la sesién. Primero, pediré a nuestro tesorero nuestro balance bancario. Esta la
pensién a la viuda de Jim Carnaway. Fue muerto haciendo la misién de la logia y esta en nosotros ver
que no salga ella perdiendo.

- Jim fue disparado el mes pasado cuando intentaron asesinar a Chester Wilcox de Marley Creek
—le informé el vecino de McMurdo a él.

- Los fondos son buenos por el momento — anuncié el tesorero, con el libro bancario frente a él.
Las firmas han sido generosas Ultimamente. Max Linder & Co. pag6 quinientos para ser dejado en
paz. Los hermanos Walker enviaron un ciento; pero yo mismo los regresaré y pediré cinco. Si no los
escucho hasta el miércoles, su maquina de extraccion se podria malograr. Debimos quemar su
guebrantadora el afio pasado para que se volviesen mas razonables. También la West Section
Coaling Company ya liquidé su contribucion anual. Tenemos suficiente en las manos para hacer
cualquier obligacion.

- ¢ Qué hay acerca de Archie Swindon? — cuestion6 un hermano.

- Ya ha vendido todo lo que tiene y abandonado el distrito. El viejo diablo dejé una nota para
decir que preferiria ser un barrendero de carreteras en Nueva York que un propietario de una gran
mina bajo el poder de un grupo de chantajistas. jPor Dios! Fue bueno que huyera antes de que la
nota llegue a nosotros. Me imagino que no mostrara su rostro por este valle de nuevo.

Un hombre mayor, bien afeitado con una afable fisonomia y unas grandes cejas se levanté
desde el final de la mesa que estaba frente al presidente.

- ¢ Sefior tesorero — interpeld — puedo preguntar quién compro las propiedades de este hombre
que ha salido del distrito?

- Si, Hermano Morris. Ha sido comprado por la State & Merton County Railroad Company.

- ¢Y quién adquirié las minas de Todman y de Lee que entraron al mercado del mismo modo
este afio?

- La misma compafiia, Hermano Morris.

- ¢Y quién aboné por las fundiciones de hierro de Manson y de Shuman, y de Van Deher y de
Atwood, que han sido resignadas Ultimamente.

- Fueron todas ganadas por la West Gilmerton General Mining Company.

- No veo, Hermano Morris — pronuncié el presidente -, que nos interese quién las compré, pues
no las pueden sacar del distrito.

- Con todo el respeto que se merece, eminente jefe del cuerpo, pienso que nos deberia interesar
mucho. Este proceso ha estado en actividad por diez largos afios. Estamos gradualmente retirando a
los pequefios hombres fuera del comercio. ¢ Cual es el resultado? Hallamos en sus lugares a grandes
compafiias como la Railroad o la General Iron, que tienen sus directores en Nueva York o Filadelfia, y
no les interesan nuestras amenazas. Los podemos obtener de sus jefes locales; pero eso soélo
significa que otros seran enviados a sus puestos. Y lo hacemos peligroso para nosotros mismos. Los
pequefios hombres no nos podian dafiar. No tenian ni el dinero ni el poder para hacerlo. Mientras no
los exprimiéramos demasiado, quedarian bajo nuestro dominio. Pero si esas grandes compafiias se
dan cuenta que estamos entre ellos y sus ganancias, no escatimaran esfuerzos en cazarnos y
llevarnos a la corte.

Hubo un silencio ante estas palabras ominosas, y todos los semblantes oscurecidas
tenebrosamente fueron permutados. Tan omnipotentes e indesafiables habian sido que el
pensamiento de una posible respuesta desde el fondo se habia desvanecido de sus mentes. Y aln
asi la idea les dio un estremecimiento a los mas descuidados de ellos.

- Es mi consejo — el hablante continué — que obremos con mas cuidado con los hombres
pequefios. El dia que sean quitados de en medio el poder de esta sociedad se resquebrajara.

Verdades no bienvenidas no eran populares. Hubo gritos molestos a la par que el parlante
regresaba a su sitio. McGinty se irgui6é con oscuridad en su frente.
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- Hermano Morris — articuld6 —, usted siempre fue siempre un refunfufiador. Mientras los
miembros de esta logia permanezcan juntos no hay poder alguno en los Estados Unidos que los
toque. Seguro, ¢no lo hemos probado tan seguidamente en las cortes? Yo especulo que las grandes
compafias hallaran mas facil pagar que luchar, lo mismo que las pequefias compafiias. Y ahora,
hermanos — McGinty se sac6 su gorro negro de terciopelo y su estola mientras discurseaba —, esta
logia ha finalizado su negocio por esta tarde, salvo por un pequefio asunto que podra ser mencionado
cuando ya partamos. El tiempo ha llegado para el refrigerio fraternal y la armonia.

Extrafia verdaderamente es la naturaleza humana. Aqui estaban estos hombres, para los que el
asesinato era familiar, que una y otra vez habian acabado con el padre de una familia, algin hombre
con el que no tenian sentimientos personales, sin ningin pensamiento de remordimiento o de
compasion por su esposa que llora y sus nifios que se quedan desamparados, y aln asi lo tierno o
conmovedor en la musica los llevaba a las lagrimas. McMurdo tenia una fina voz de tenor, y si hubiera
fallado en ganar la buena voluntad de la logia antes, no hubiera sido retenido por mas tiempo
después de haberlos emocionado con “I'm Sitting on the Stile, Mary” y “On the Banks of Allan Water”.

En su primera noche el nuevo recluta se habia hecho uno de los hermanos mas populares, ya
anunciado para un ascenso y un alto oficio. Habia otras cualidades necesitadas, no obstante, mas
alla del buen compafierismo, para hacer a un valioso Freeman, y le fue dado un ejemplo de éstas
antes de acabar la tarde. La botella de whisky habia dado vuelta muchas veces, y los hombres
estaban abochornados y listos para hacer maldades cuando su jefe del cuerpo se levanté una vez
mas para dirigirles la palabra.

- Muchachos - declaré — hay un hombre en este pueblo que quiere ser hermoseado y esta en
ustedes el ver que lo haga. Estoy hablando de James Stanger del Herald. ¢Ya han visto cémo ha
abierto su boca contra nosotros de nuevo?

Hubo un murmullo de asentimiento, con muchos que rezongaron juramentos. McGinty extrajo un
pedazo de periddico de su bolsillo del chaleco.

“iLEY Y ORDEN!"
Asi fue como lo leyd.
“REINO DE TERROR EN EL DISTRITO DEL CARBON Y EL HIERRO”

“Doce afios han ya pasado desde los primeros asesinatos que demostraron la existencia de una
organizacion criminal en nuestro medio. Desde ese dia las injusticias nunca han cesado, ahora han
llegado al grado de inclinacion que nos hace el oprobio del mundo civilizado. ¢Es para estos
resultados que nuestro gran pais recibe en su seno al extranjero que huye de los despotismos de
Europa? ¢Es que deben convertirse a si mismo en tiranos de los mismos hombres que les dan
proteccion, y que un estado de terrorismo y omision de la ley deba ser establecido bajo la misma
sombra de los sacros pergaminos de la estrellada Bandera de la Libertad lo que atraeria horror a
nuestras mentes si leemos de ella como existente bajo la méas infructuosa monarquia del Este? Los
hombres son conocidos. La organizacion es patente y publica. ¢ Cuanto tiempo la dejaremos seguir?
¢ Podemos por siempre vivir...”

“iSeguro, ya he leido suficiente de esta basura! — prorrumpioé el presidente, aventando el papel
sobre la mesa -. Eso es o que dice de nosotros. La interrogante es ¢ qué deberiamos hacer con éI?

- iMatarlo! — aullaron una docena de indémitas voces.

- Protesto contra eso — desaprobd el Hermano Morris, el hombre de las grandes cejas y afeitada
faz -. Les digo, hermanos, que nuestra mano es demasiado opresiva en este valle, y llegara a un
punto donde en defensa propia todos los hombres se uniran para aplastarnos. James Stanger es un
anciano. Es respetado en el municipio y el distrito. Los periédicos se mantienen como lo Unico sélido
en el valle. Si ese hombre es aniquilado habra una irritacién a lo largo del estado que acabara con
nuestra destruccion.

- ¢Y cémo llevaran a cabo nuestro destruccion, sefior retroceso? — grit6 McGinty -. ¢Lo hara la
policia? Seguro, la mitad de ellos estan bajo nuestros pagos y la otra mitad nos teme. ¢ O sera por las
cortes y el juez? ¢ Ya no lo hemos probado antes, y cuél fue el resultado de ello?

- Hay un juez Lynch que podria hacerse cargo del caso — indicé el Hermano Morris.

Una protesta general de furia recibi6 a la sugestion.
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- So6lo deberia alzar mi dedo — grufié McGinty — para poner a doscientos hombres en esta villa y
la despacharian desde el comienzo hasta el final — sucesivamente alzé su voz y pleg6 sus cejas en
un terrible fruncimiento -. jMire, Hermano Morris, tengo mi ojo puesto en usted, y lo he hecho por un
buen tiempo! No tiene corazén, y trata de sacar el corazon de otros. Sera un nefasto dia para usted,
Hermano Morris, cuando su propio nombre aparezca en la agenda, y estoy pensando que es justo ahi
donde deberia ponerlo.

Morris se habia puesto palidamente livido, y sus rodillas parecian fallarle mientras se caia en su
silla. Elevod su vaso en su trémula mano y bebié antes de responder.

- Pido disculpas, eminente jefe del cuerpo, a usted y a cada hermano de esta logia si digo mas
de lo que debo. Soy un miembro fiel, todos lo saben, y es mi temor de que ningin mal venga sobre la
logia lo que me hace expresarme en tan ansiosas palabras. Pero tengo una mayor confianza en su
juicio que en el mio, eminente jefe del cuerpo, y le prometo que no lo ofenderé nuevamente.

El entrecejo del jefe del cuerpo se relajé al oir esas humildes oraciones.

- Muy bien, Hermano Morris. Seria yo el que se sentiria apenado si tuviéramos que darle una
leccién. Pero mientras esté en la presidencia deberemos ser una logia unida en palabras y actos. Y
ahora, muchachos — continué mirando en torno a la compainiia -, digo, que si Stanger sigue con sus
méritos habrd mas problemas de los que necesitamos. Estos editores permanecen unidos, y cada
diario del estado estara llamando a la policia y a las tropas. Pero creo que le podemos dar una
advertencia muy severa. ¢ Se encargara de ella, Hermano Baldwin?

- Seguro — manifesto el joven impacientemente.
- ¢ Cuantos llevara?

- Media docena, y dos para guardar la puerta. Tl vendras Gower, y td, Mansel, y td, Scanlan, y
los dos Willaby.

- Le prometi al nuevo hermano que iria — alegé el presidente.
Ted Baldwin observé a McMurdo con ojos que decian que no habia olvidado ni perdonado.

- Bien, puede venir si desea — reconocié en una ruda voz -. Eso es suficiente. Mientras mas
pronto nos pongamos a trabajar sera mejor.

La comparfiia rompi6 filas con gritos y alaridos y arrebatos de canciones de borrachos. El bar ain
estaba lleno de parrandistas y muchos hermanos se quedaron alli. La pequefia banda a la que se le
habia asignado un trabajo salié por la calle, caminando de dos y de tres por la vereda para no llamar
la atencién. Era una amarga noche fria, con una media luna brillando en un cielo escarchado y
tachonado de estrellas. Los hombres se detuvieron y se concentraron en un patio que encaraba un
alto edificio. Las palabras “Vermissa Herald” estaban impresas en letra dorada entre las iluminadas
ventanas.

- Aqui, usted — indicé Baldwin a McMurdo — puede quedarse abajo en la puerta y verificar que el
camino quede abierto para nosotros. Arthur Willaby puede estar con usted. Los demas vengan
conmigo. No teman, muchachos; pues tenemos una docena de testigos que diran que estamos en el
Union Bar en este momento.

Era cerca de la medianoche, y la calle estaba desierta salvo por uno o dos juergueros que iban a
sus casas. El grupo cruzé la pista, y, empujando la puerta de la oficina del periédico, Baldwin y sus
hombres se apresuraron y subieron las escaleras que estaban ante ellos. McMurdo y el otro se
plantaron abajo. Desde la habitacion de arriba se escucho un grito, una llamada de auxilio, y luego el
sonido de pisoteos y de sillas derrumbadas. Un instante después un hombre canoso salié corriendo
hacia tierra.

Fue sujetado antes de que vaya mas lejos, y sus lentes cayeron tintineando a los pies de
McMurdo. Hubo un baque y un quejido. Estaba de cara, y media docena de palos resonaban juntos
mientras caian sobre él. Se retorcia, y sus largas y delgadas extremidades temblaban con los golpes.
Los demas cesaron; pero Baldwin no, su cruel semblante mostré una sonrisa infernal mientras
apaleaba la cabeza del hombre, que en vano se esforzaba en proteger con sus brazos. Su blanco
cabello estaba salpicado con manchas de sangre. Baldwin ain estaba agachado sobre su victima,
dispuesto a descargar un corto y maligno palazo en donde pueda ver una zona expuesta, cuando
McMurdo subié las escaleras y lo empuj6 hacia atras.

- iMatara al hombre! — dijo - jSuéltelo!
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Baldwin lo mir6 aturdido.

- jMaldito sea! — gritd - ¢Quién es usted para interferir, usted que es nuevo en la logia?
iRetroceda! — elevé su palo; pero McMurdo habia sacado su pistola de su bolsillo de la cadera.

- jQuédese alli usted! — exclamé - Le volaré la cabeza si
pone una mano sobre mi. Y en cuanto a la logia, no fue la
orden del jefe del cuerpo que el hombre no fuera muerto, ¢y
qué esta haciendo sino matarlo?

- Es verdad lo que dice — remarcé uno de ellos.

- jPor Dios! jMejor apurense! — avis6 el hombre de abajo
-. jLas ventanas se estan encendiendo, y tendran aqui al
pueblo entero en cinco minutos.

Habia verdaderamente un sonido de gritos en la calle, y
un pequefio grupo de compositores y periodistas se formaban
en el pasadizo inferior y preparandose para la accion.
Dejando el débil e inmovil cuerpo del editor a la cabeza de las
escaleras, los criminales bajaron e hicieron su camino
rapidamente a través de la calle. Habiendo llegado a la Union
House, algunos de ellos se mezclaron con la multitud en el
bar de McGinty, susurrando por la cantina hasta llegar al jefe
diciendo que el trabajo habia sido bien llevado. Otro, y entre
ellos, McMurdo, se esparcieron por las callejuelas y por
desviadas vias hasta sus hogares.
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CAPITULO CUATRO

EL VALLE DEL TERROR

Cuando McMurdo se despertd la mafiana siguiente tenia buenas razones para rememorar su
iniciacion en la logia. Su cabeza la dolia con el efecto de la bebida, y su brazo, donde habia sido
marcado, estaba caliente e hinchado. Por tener su propia peculiar fuente de ingresos, era irregular en
su asistencia al trabajo; por lo que tuvo un desayuno tardio, y permanecié en casa por la mafiana
escribiendo una larga carta a un amigo. Después de ello cogio el Daily Herald. En una columna
especial puesta en el Gltimo momento leyo:

“BARBARIE EN LA OFICINA DEL HERALD — EDITOR SERIAMENTE HERIDO”

Era un corto relato de los hechos con los cuales €l mismo era mas familiar que lo que el escritor
pudiera haber sido. Terminaba con la afirmacién:

“El problema esta ahora en manos de la policia; pero dificilmente se puede esperar que sus
esfuerzos sean acompafiados por mejores resultados que en el pasado. Algunos de los hombres
fueron reconocidos, y hay expectaciones de que una prueba pueda ser obtenida. El origen del
atropello fue, no necesita ser dicho, la infame sociedad que tiene la comunidad en esclavitud por tan
largo periodo, y contra la cual el Herald ha tomado tan inflexible posicion. Los amigos de Mr. Stanger
estaran alegres de escuchar que, aunque fue cruel y brutalmente golpeado, y a pesar de que recibio
severas heridas en la cabeza, no hay peligro inmediato contra su vida.”

Debajo mencionaba que una guardia de policias, armados con rifles Winchester, habia sido
requerida para la defensa de la oficina.

McMurdo habia dejado el periédico, y estaba encendiendo su pipa con una mano que estaba
temblante por los excesos de la tarde pasada, cuando hubo un golpeteo afuera, y su casera le trajo
una nota que habia sido traido por un chiquillo. No estaba firmada y decia esto:

“Desearia hablar con usted; pero preferiria no hacerlo en su casa. Me encontrara junto al asta de
bandera sobre Miller Hill. Si viene ahora mismo, tengo algo que es importante para usted escuchar y
para mi decirlo.”

McMurdo ley6 la nota dos veces con extrema sorpresa; pues no se podia imaginar qué
significaba ni quién era el autor de ésta. De haber sido una mano femenina, se habria imaginado que
era el inicio de una de esas aventuras que le eran suficientemente familiares en su vida pasada. Pero
era la escritura de un hombre, y de uno muy educado, también. Finalmente, luego de una vacilacion,
se determind ir a ver el asunto.

Miller Hill era un parque publico mal mantenido en el mismo centro del pueblo. En verano era el
lugar favorito de concurrencia de la gente; pero en invierno era bastante desolado. Desde su cima
uno tenia una vista de no sélo el disperso y sucio caserio, sino también del serpentino valle mas alla,
y de las diseminadas minas y fabricas ensuciando la nieve a cada lado de ella, y de las cordilleras
cubiertas de blanco y llenas de bosques que lo flanqueaban.

McMurdo vagaba por el zigzagueante camino cercado con arbustos hasta que llegé al desierto
restaurante que forma el ndcleo del alborozo de estio. A su lado habia un asta desnuda, y bajo ella un
hombre, con su sombrero sacado y el cuello de su abrigo arremangado. Cuando volteé su cara
McMurdo vio que se trataba del Hermano Morris, quien habia causado la ira del jefe del cuerpo la
noche anterior. La sefial de la logia fue dada e intercambiada cuando se juntaron.

- Deseaba tener unas palabras con usted, Hermano McMurdo — empez6 el hombre mayor,
hablando con una duda que mostraba que estaba en tierras delicadas -. Fue muy amable de su parte
el venir.

- ¢ Por qué no puso su nombre en la nota?

- Uno debe ser cauteloso, sefior. Uno nunca sabe en estos tiempos cOmo una cosa puede
regresar a uno. Uno nunca sabe en quién confiar y en quién no confiar.

- Seguramente uno puede confiar en los hermanos de la logia.

- No, no, no siempre — gimié Morris con vehemencia -. Todo lo que decimos, incluso lo que
pensamos, parece ir a ese hombre McGinty.
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- iMire! — exclamé McMurdo torvamente -. Tan so6lo la noche pasada, usted sabe muy bien, juré
buena voluntad a nuestro jefe del cuerpo. ¢Me esta pidiendo romper mi promesa?

- Si asi es como lo ve — sefial6 Morris tristemente -. Solamente puedo pedir disculpas por la
fatiga de venir a verme. Las cosas han llegado a algo muy malo cuando dos ciudadanos libres no
pueden expresar sus pensamientos el uno al otro.

McMurdo, que habia observado a su compafiero muy de cerca, relajé un poco su resistencia.

- De veras yo hablo sé6lo por mi — dijo -. Soy un recién llegado, como sabe, y soy extrafio a todo.
No es propio de mi el abrir la boca, Mr. Morris, y si cree que es lo indicado decirme algo estoy aqui
para prestar atencion.

- iY para decirle al jefe McGinty! — clamé Morris amargamente.

- Ciertamente, me hace una injusticia con eso — bram6 McMurdo -. Yo soy leal a la logia, y eso
es lo que le digo; pero seria una pobre criatura si fuera a repetir a otro lo que usted me mencione en
confidencia. Su comentario no ira mas lejos conmigo; aunque le aviso que puede no obtener ni ayuda
ni simpatia.

- Ya estoy cansado de buscar una o la otra — replicé Morris -. Puedo estar colocando mi vida en
sus manos por lo que diga; pero, aunque sea malo, y me parecié anoche que se esta adaptando para
ser tan malo como el peor, alin es nuevo en esto, y su conciencia no puede ser tan inhumana como la
de ellos. Esa fue la razén por la que premedité hablar con usted.

- Bien, ¢qué me debe decir?
- Si me delata, jque una maldicién caiga sobre usted!
- Seguro, ya le dije que no lo haré.

- ¢ Le pediré, entonces, que me diga si cuando usted se enrold en la sociedad de los Freeman en
Chicago y juré votos de caridad y fidelidad, alguna vez se cruz6 por su mente que lo dirigiria al
crimen?

- Si lo llama crimen — contesté McMurdo.

- jLlamarlo crimen! — aclam6 Morris, con su voz vibrando con pasion -. Ha visto poco de esto si le
pregunta a alguien mas. ¢ Fue un crimen anoche cuando un hombre lo suficientemente viejo para ser
su padre fue golpeado hasta que la sangre chorree de sus canas? ¢Fue eso crimen, o qué otra cosa
lo llamaria usted?

- Algunos dirian que fue guerra — respondié McMurdo — una guerra entre dos clases con todo,
por lo que cada uno golped lo mejor que pudo.

- Bueno, ¢se imaginé usted eso cuando se unié a la sociedad de los Freeman en Chicago?
- No, estoy obligado a decir que no.

- Ni tampoco yo cuando me uni a ella en Filadelfia. Era Gnicamente un club benéfico y un lugar
de reunién para los compafieros de uno. Entonces escuché sobre este lugar, jmaldita sea la hora en
que ese nombre llegd a mis oidos! jY vine a mejorarme a mi mismo! jPor Dios! jA mejorarme a mi
mismo! Mi esposa y mis tres nifios vinieron conmigo. Inicié una lenceria en Market Square, y prospero
muy bien. El rumor corrié que yo era un Freeman, y fui forzado a juntarme a la logia local, de la
misma forma que lo hizo usted anoche. Tengo la medalla de la verglienza en mi antebrazo y algo
peor marcé mi corazén. Me di cuenta de que estaba bajo las érdenes de un negro villano y metido
dentro de una red del crimen. ¢(Qué podia hacer? Cada palabra que pronunciaba para hacer las
cosas mejores fue tomada como una traicion, de la misma manera como la noche de ayer. No puedo
salir de ella; pues todo lo que tengo en el mundo es mi tienda. Si dejo la sociedad, s&€ muy bien que
significa la muerte para mi, y Dios sabe si para mi esposa e hijos. jOh, hombre, es horrible, horrible! —
puso sus manos en su perfil, y su cuerpo se sacudié con convulsivos sollozos.

McMurdo se encogié de hombros.
- Fue demasiado blando para el trabajo — sugiri6 -. Esta usted mal en ese empleo.

- Tengo conciencia y una religiéon; pero me hicieron un criminal entre ellos. Fui escogido para un
trabajo. Si me rehusaba, sabia lo que me esperaria. Quiza soy un cobarde. Quizas es el pensamiento
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de mi pobre mujercita y los nifios o que me hace uno. De cualquier manera fui. Creo que me
perseguira para siempre.

“Era una casa solitaria, a veinte millas de aqui, mas alla de aquellas montafias. Fui designado
para la puerta, al igual que usted anoche. No podian confiar en mi en el trabajo. Los demas entraron.
Cuando salieron sus manos carmesies hasta las mufiecas. Mientras nos ibamos un nifio estaba
gritando en la casa detras de nosotros. Era un chico de unos cinco que habia visto a su padre
asesinado. Casi me desmayé con el horror de eso, y aun asi debia mantener una atrevida y sonriente
cara; porque bien sabia que si no lo hacia seria de mi vivienda de donde saldrian la siguiente vez con
SuUs manos ensangrentadas, y seria mi pequefio Fred el que estaria chillando por su padre

“Pero era un criminal en ese entonces, con una parte compartida en un asesinato, perdido para
siempre en este mundo, y también en el siguiente. Soy un buen catdlico; pero el sacerdote no me
dirigiria la palabra cuando oiga que soy un Scowrer, y estoy excomulgado de mi fe. Asi es como yo
estoy aqui. ¢Esta listo para ser un asesino a sangre fria también, o podemos hacer algo para
detenerlo?

- ¢ Qué haréa usted? — formulé McMurdo abruptamente -. ¢ No informara?
- iDios me lo prohiba! - se lament6 Morris -. De hecho, el sélo pensamiento me costaria la vida.

- Eso esta bien — dijo McMurdo -. Estoy pensando que es usted un hombre débil y que hace
demasiados problemas en el asunto.

- iDemasiados! Espera a vivir aqui por mas tiempo. jMire el valle! {Vea la nube de unas cien
chimeneas que lo oscurece! Le digo que cada nube de muertes pende cada vez mas espesa y mas
abajo sobre las cabezas de nuestra gente. Es el Valle del Terror, el Valle de la Muerte. El terror esta
en los corazones de la gente desde el creplsculo hasta el amanecer. Espere, joven hombre, y lo
comprenderd por usted mismo.

- Bueno, le haré saber lo que piense cuando haya visto mas — contest6 McMurdo sin importarle
mucho -. Lo que estad muy claro es que no es usted el hombre para estos lares, y que mientras mas
pronto venda todo y se vaya, si solamente consigue un décimo de dolar por lo que valga la pena el
negocio, lo mejor sera para usted. Lo que me ha dicho estd a salvo conmigo; pero, jPor Dios! Si sé
que es usted un informante...

- iNo, no! — chill6 Morris lastimosamente.

- Bueno, dejémoslo ahi. Tendré en cuenta lo que usted me ha dicho, y quizas algun dia regrese
a ello. Me imagino que usted fue muy amable al venir a decirme esto. Ahora partiré a casa.

- Una cosa antes de que se vaya — interrumpié Morris -. Puede ser que nos hayan visto juntos.
Querran saber de qué hemos conversado.

- jAh! Eso esta muy bien pensado.
- Le ofreci un oficio de dependiente en mi tienda.

- 'Y me rehusé a él. Ese es nuestro negocio. Bien, hasta la vista, Hermano Morris, y vera que las
cosas cambian para bien en su futuro.

La misma tarde, mientras McMurdo se sent6 a fumar, perdido en sus ideas, junto a la estufa del
cuarto de estar, la puerta se balanceé al abrirse y su entramado se llené con la enorme figura del jefe
McGinty. El hizo la sefia, y sentandose al lado opuesto del joven lo miré filamente por un algin
tiempo, una mirada que fue respondida también fijamente.

- No soy mucho de visitar, Hermano McMurdo — anunci6 por fin -. Creo que estoy muy ocupado
con los muchachos que vienen a visitarme a mi. Pero me imaginé que me ajustaria una hora y me
dejaria caer en su propia casa.

- Estoy orgulloso de verlo aqui, Consejal — McMurdo replicé cordialmente, trayendo una botella
de whisky de su armario -. Es un honor que no me lo esperaba.

- ¢ Como esta el brazo? — interrogo el jefe.
McMurdo puso una cara torcida.

- Bueno, no lo estoy olvidando — manifesté -; pero vali6 la pena.

74



El valle del terror

- Si, vale la pena — el otro respondio -, para aquellos que son leales y van con ella ayudando a la
logia. ¢ Qué estuvo hablando con el Hermano Morris en Miller Hill esta mafiana?

La pregunta llegé tan sorpresivamente que fue bueno que ya tuviera una respuesta preparada.
Estall6 en una alegre risa.

- Morris no sabia que yo podia ganarme la vida aqui en mis aposentos. No conocia mi manera
de hacerlo también; pues tiene demasiada conciencia para los sujetos como yo. Pero es un viejo tipo
con buen corazén. Fue su idea que yo estaba desamparado y que haria un bien ofreciéndome un
puesto de dependiente en una tienda de lenceria.

- ¢0h, fue eso?
- Si, fue eso.
- .Y se rehusé a él?

- De hecho. ¢(No puedo ganar yo diez veces mas en mi dormitorio con el trabajo de cuatro
horas?

- Si. Pero yo no me juntaria mucho con Morris.
- ¢Por qué no?

- Bueno, creo que es suficiente razén que yo te diga que no. Eso basta para los muchachos de
estas partes.

- Bastara para muchos muchachos: pero no es suficiente para mi, Consejal — pronuncio
McMurdo osadamente -. Si usted juzga a los hombres, usted lo sabra.

El atezado gigante lo observé atentamente, y su mano peluda se cerré por un instante alrededor
del vaso como si la fuera a arrojarla sobre la mano de su compafiia. Entonces se ri6 en su forma
fuerte, estrepitosa y nada sincera.

- Es usted una rara persona, verdaderamente — respondi6 -. Bien, si quiere razones, se las daré.
¢Morris le dijo algo contra la logia?

- No.
- ¢ Algo contra mi?
- No.

- Bueno, eso es porque no tiene confianza en usted. Pero en su corazén no es un hermano leal.
Lo sabemos eso muy bien. Por eso lo vigilamos y esperamos por el tiempo para amonestarlo. Estoy
pensando que el tiempo se esta acercando. No hay espacio para ovejas postillosas en nuestro corral.
Pero si frecuenta a un hombre que no es fiel, podriamos pensar que usted tampoco lo es, también.
Jve?

- No hay razén alguna para que busque su compaifiia;
pues no me gusta el hombre — contesté McMurdo -. Y en
cuanto a ser desleal, si fuera cualquier hombre excepto
usted, él no me hablaria dos veces.

- Bueno, eso es suficiente — profiri6 McGinty, vaciando
su vaso -. Vine a decirle unas palabras en ocasion, y las ha
tenido.

- ¢Me gustaria saber — exigi6 McMurdo - cémo se
enterd de que yo habia hablado con Morris?

McGinty se ri6.

- Es mi trabajo saber lo que ocurre en este municipio —
dijo -. Me imagino que usted haria bien en creer en que oigo
todo lo que pasa. Bueno, se acabé el tiempo, y sélo le diré...

Pero su despedida fue cortada de manera inesperada.
Con un subito estampido la puerta se abrié y tres rostros
fruncidos y asiduos clavaron su mirada en ellos bajo las
puntas de los gorros de policia. McMurdo se incorporé en
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sus pies y entresac0 su revolver; pero su brazo se detuvo en medio cuando se percatd de que dos
rifles Winchester apuntaban a su cabeza. Un hombre en uniforme avanz6 hacia el cuarto, con una
pistola de seis cilindros en su mano. Era el capitdn Marvin, una vez de Chicago, y ahora de la
Comisaria Minera. Mene6 su cabeza con una sonrisa a medias dirigida a McMurdo.

- Ya me imaginaba que se meteria en problemas, Mr. Delincente McMurdo de Chicago —
menciond -. ¢ No puede salir de esto, no es asi? Tome su sombrero y venga con nosotros.

- Creo que pagara por esto, capitdn Marvin — exclamd McGinty -. ¢Quiénes son ustedes, me
gustaria saber, para entrar en una casa de esa forma y molestar a honestos hombres acatadores de
la ley?

- Usted no entra en este asunto, Consejal McGinty — enunci6 el capitan de la policia -. No
estamos tras usted, sino tras este hombre McMurdo. Esté en usted el ayudarnos, no obstaculizarnos
en nuestra tarea.

- Es un amigo mio, y yo responderé por su conducta — exclamoé el jefe.

- De cualquier manera, Mr. McGinty, debera responder por su propia conducta uno de estos dias
— objet6 el capitan -. Este tipo McMurdo fue un bandido antes de venir aqui, y bandido sigue siendo.
Cubranlo, policias, mientras lo desarmo.

- Aqui estd mi pistola — indic6 McMurdo calmadamente -. Quizas, capitdn Marvin, si usted y yo
estuviéramos solos frente a frente no me cogeria tan facilmente.

- ¢Doénde esta su orden? — consulté McGinty -. jPor Dios! Un hombre estaria igual viviendo en
Rusia que en Vermissa con sujetos como usted manejando la policia. Es un abuso capitalista, y
escuchara mas de esto, ya lo creo.

- Usted hace lo que cree que es su trabajo lo mejor que puede, Consejal. Déjenos hacer el
nuestro.

- ¢ De qué soy acusado? — demandd McMurdo.

- De estar involucrado en la paliza dada al anciano editor Stanger en la oficina del Herald. No fue
su culpa que no fuese un cargo de homicidio.

- Bueno, eso es todo lo que tiene contra él — berreé McGinty con una risa -, pueden evitarse un
montén de molestias con soltarlo ahora mismo. Este hombre estaba contigo en mi cantina jugando
poker hasta la medianoche, y puedo traer una docena que lo prueben.

- Es su problema, y creo que lo podra dar por sentado en la corte mafiana. Mientras tanto,
venga, McMurdo, y venga quieto sino quiere que un arma le atraviese la cabeza. jPermanezca
apartado, Mr. McGinty; pues le advierto que no toleraré resistencia alguna mientras esté en mi deber!

Tan determinada era el aspecto que ambos, McMurdo y su jefe, fueron forzados a aceptar la
situacion. Este ultimo alcanzé a decirle unas pocas en murmullo al prisionero antes de que partiera.

- ¢ Qué hay sobre... - sefialé con su pulgar hacia arriba para referirse a la fabrica acufiadora.
- Todo esta bien — musité McMurdo, quien habia urdido un escondite seguro bajo el piso.

- Adiés — proclamo el jefe, dandole la mano -. Veré a Reilly el abogado y yo mismo tomaré su
defensa. Tenga fe en que no seran capaces de retenerle.

- No apostaria eso. Cuiden al prisionero, ustedes dos, y disparenle si intenta cualquier juego.
Revisaré la casa antes de irme.

Lo hizo; pero aparentemente no hallé rastros de la fabrica oculta. Cuando hubo regresado él y
sus hombres escoltaron a McMurdo hasta los cuarteles. La oscuridad ya habia caido, y una avida
ventisca invadia tanto las calles que estaban desiertas; aunque algunos ociosos seguian al grupo, y
envalentonados por la invisibilidad gritaban imprecaciones al prisionero.

- jiLinchen al maldito Scowrer! — aullaban — jLinchenlo!

Se reian y mofaban mientras era empujado hacia la estacion de policia. Luego de un corto y
formal examen del inspector a cargo fue puesto en la celda comun. Alli encontr6 a Baldwin y tres
otros criminales de la noche anterior, todos arrestados esa tarde y esperando su juicio la siguiente
mafana.
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Pero incluso en esta fortaleza interior de la ley el largo brazo de los Freemen se extendia. Tarde
en la noche vino el carcelero con un hato de paja para su ropa de cama, de las cuales extrajo dos
botellas de whisky, algunos vasos y un paquete de cartas. Pasaron una bulliciosa noche, con un
ansioso pensamiento por la prueba de la mafiana.

También tenian la causa, como el resultado lo demostrd. EI magistrado no podia posiblemente,
con la evidencia, llevarlos a una corte superior. Por una parte los compositores y periodistas fueron
forzados a admitir que la luz no era muy clara, que ellos mismos estaban muy perturbados, y que era
muy dificultoso para ellos jurar la identidad de los asaltantes; aunque creian que el acusado estaba
entre ellos. Contrainterrogados por el habil abogado que habia sido contratado por McGinty, fueron
aln mas confusos en su testimonio.

El hombre herido ya habia declarado que habia sido tomado por sorpresa por lo repentino del
ataque y no podia afirmar nada mas alla del hecho de que el primer hombre que lo golped tenia un
bigote. Afiadié que sabia que eran Scowrers, pues nadie mas en la comunidad podia de verdad tener
una enemistad con él. Por otra parte fue ldcidamente expuesto por el unido e inquebrantable
testimonio de seis ciudadanos, con ese alto oficial municipal mas, Consejal McGinty, que los hombres
habian estado en un juego de cartas en la Union House hasta una hora mucho mas tardia que la de
la realizacion de la atrocidad.

No es necesario decir que fueron librados de los cargos con algo muy cercano a las disculpas
del tribunal por la situacion inconveniente en la que los habian puesto, junto con una implicada
censura al capitan Marvin y la policia por el entrometido arresto.

El veredicto fue acogido con un fuerte aplauso por la corte en la que McMurdo vio muchas caras
familiares. Los hermanos de la logia sonreian y se agitaban. Pero habia otros que se sentaban con
los labios comprimidos y ojos cavilantes a la par que los hombres salian en fila del banquillo de los
acusados. Uno de ellos, un pequerio tipo resoluto de barba negra, puso las ideas de si mismo y sus
camaradas en palabras mientras los prisioneros pasaban ante él.

- iMalditos asesinos! — dicto - jYa nos las arreglaremos con ustedes!
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CAPITULO CINCO

LA HORA MAS OSCURA

Si algo hubiera sido necesitado para dar un impetu a la popularidad de Jack McMurdo entre sus
camaradas seria su arresto y absolucién. Que un hombre la misma noche de su incorporacion a la
logia haya hecho algo que lo llevase ante el magistrado era un nuevo registro en los anales de la
sociedad. Ya se habia ganado la reputacién de ser un bueno y dadivoso compafiero, un alegre
parrandero, y ademas un hombre de fuerte temperamento, que no recibiria un insulto ni del mismo
poderoso jefe. Pero en adicidn a esto impresiond a sus compafieros con la idea de que entre todos
ellos no habia ni uno cuyo cerebro estuviera tan preparado para inventar un plan tan sanguinario, o
cuya mano sea tan capaz para llevarlo a cabo. “El sera el chico que haga el trabajo limpio”,
manifestaban los mayores uno al otro, y esperaban su tiempo hasta que lo pudieran enviar a su
trabajo.

McGinty tenia ya instrumentos suficientes; pero reconocié que era éste uno considerablemente
competente. Se sentia como un hombre reteniendo a un fiero sabueso por su correa. Habian algunos
perros de caza que hacian la pequefia tarea; pero algin dia soltaria esta criatura sobre su presa.
Unos pocos miembros de la logia, Ted Baldwin entre ellos, se resintieron por el rapido ascenso del
extrafio y lo odiaron por eso; pero se mantenian fuera de su camino, pues estaba tan listo para pelear
como para reir.

Pero si ganaba favores entre los suyos, habia otra area, una que se habia vuelto mas vital para
él, en la que perdi6. El padre de Ettie Shafter no queria saber mas de él, ni dejarle entrar en la casa.
La misma Ettie estaba tan profundamente enamorada como para dejarlo por completo, y sin embargo
su buen sentido le avisaba de lo que le sobrevendria de un matrimonio con un hombre que era
estimado como un criminal.

Una mafiana tras una noche sin dormir se determin6 a verlo, posiblemente por Ultima vez, y
hacer un fuerte esfuerzo para arrastrarlo de esas influencias malignas que lo absorbian. Fue a su
casa, como comunmente él le rogaba que hiciera, e hizo su camino hasta su habitacién que él usaba
como su gabinete. El estaba sentado en la mesa, de espaldas y con una carta enfrente de él. Un
subito espiritu de travesura de nifia le vino, solamente tenia diecinueve. No la habia escuchado
cuando empujé la puerta. Anduvo de puntillas y coloc6 su mano suavemente sobre sus hombros
encorvados.

Si habia pensado en asustarlo, ciertamente lo consiguid; pero a cambio de ser asustada ella
misma. Con un salto de tigre se volted hacia ella, y su mano derecha fue puesta en su garganta. En el
mismo instante con la otra mano arrugd la hoja de papel que yacia ante él. Por un instante
permanecié observandola. Luego la estupefaccién y alegria tomaron el lugar de la ferocidad que
habia convulsionado sus facciones, una ferocidad que la habia sumergido en horror como algo que
nunca se habia introducido en su mansa vida.

- jEres t(! — dijo, arrugando su frente -. jY pensar que venias por mi, corazén de mi corazoén, y yo
no hallaria nada mejor que hacer que estrangularte! Ven, querida — y retiré sus manos -, déjame
arreglarte.

Pero ella no se habia recobrado de aquél precipitado vistazo de miedo culpable que habia leido
en la cara del hombre. Todos sus instintos de mujer le indicaron que no era el simple susto de un
hombre que es espantado. Culpabilidad, eso era, culpabilidad y miedo.

- ¢ Qué es lo que te pasa, Jack? — exclamo -. ¢ Por qué estabas espantado de mi? jOh, Jack, si
tu conciencia estuviera en reposo, no me hubieras mirado asi!

- Seguro, estaba pensando en otras cosas, y cuando viniste a hurtadillas en esos pies de hadas
tuyos...

- No, no, fue mas que eso, Jack - entonces una repentina sospecha la acometié -. Déjame ver lo
que estabas escribiendo.

- Ah, Ettie, no puedo hacer eso.

Sus sospechas se transformaron en certezas.
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- Es para otra mujer — gritd -. jLo sé! ¢Por qué otra razén la apartarias de mi? ¢Le estabas
escribiendo a tu esposa? ¢(COmo sé que no eres un hombre casado, tl, un extrafio, que nadie
conoce?

- No soy casado, Ettie. jMira, lo juro! Eres la Unica mujer en la tierra para mi. jPor la cruz de
Cristo lo juro!

Estaba tan blanco con seriedad apasionada que ella no pudo hacer mas que creerle.
- Bueno, entonces — aleg6 - ¢ por qué no me ensefas la carta?

- Te lo diré, acushla — manifesté -. Estoy bajo promesa de no mostrarla, y asi como yo no
romperia mis palabras contigo debo mantener la promesa que hice a estas personas. Es el negocio
de la logia, y aun para ti es secreto. ¢, Y si fui asustado cuando una mano cay6 sobre mi, no lo puedes
entender cuando bien pudo haber sido la mano de un detective?

Ella sintié que le decia la verdad. Se echo sobre sus brazos y desvanecio sus miedos y dudas.

- Siéntate aqui, junto a mi. Es un raro trono para una reina como ésta; pero es lo mejor que tu
pobre enamorado pudo encontrar. Lo hara mejor para ti uno de estos dias, lo estoy pensando. Ahora
tu mente esta sosegada nuevamente, ¢no es asi?

- ¢ Cémo puede estar sosegada, Jack, cuando sé que eres un criminal entre criminales, cuando
nunca sabré el dia en que pueda oir que estas en la corte por asesinato? “McMurdo, el Scowrer”, asi
fue como uno de nuestros huéspedes te llamoé ayer. Atravesé mi corazén como un cuchillo.

- Seguro, palabras duras no quiebran los huesos.
- Pero eran ciertas.

- Bueno, querida, no esta tan malo como piensas. S6lo somos hombres pobres que trazamos
nuestra propia ruta para ganar nuestros derechos.

Ettie estir6 sus brazos alrededor del cuello de su
amado.

- iDéjalo, Jack! jPor mi, por la gracia de Dios, déjalo!
Fue para pedirtelo que vine aqui hoy dia. jOh, Jack, mira,
te lo imploro de rodillas! jArrodillandome ante ti te ruego
que lo dejes!

El la elevd y alivié con su cabeza contra su pecho.

- De veras, mi querida, no sabes qué es lo que me
pides. ¢Como podria renunciar cuando seria romper mi
juramento y desertar de mis camaradas? Si pudieras ver
coémo estan las cosas conmigo no me pedirias eso.
Ademads, si quisiera, ¢cémo podria hacerlo? ¢No
supondras que la logia dejara libre a un hombre con todos
sus secretos?

- He pensado en eso, Jack. Lo he planeado todo. Mi
padre ha guardado un poco de dinero. Esta harto de este
lugar donde el miedo a esta gente oscurece nuestras
vidas. Esta listo para irse. Podriamos huir juntos a Filadelfia o Nueva York, donde estaremos a salvo
de ellos.

McMurdo se carcajeo.

- La logia tiene un largo brazo. ¢ Piensas que no se podria extender desde aqui hasta Filadelfia o
Nueva York?

- ijBueno, entonces, al Oeste, 0 a Inglaterra o Alemania, de donde viene mi padre, cualquier sitio
para salir de este Valle del Terror!

McMurdo penso en el viejo Hermano Morris.

- Verdaderamente es la segunda vez que he oido ser llamado asi al valle — afirmé -. La sombra
parece estar cayendo pesadamente en varios de ustedes.
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- Eclipsa cada momento de nuestras vidas. ¢ Crees que Ted Baldwin nos ha perdonado? Si no
fuera porque te teme, ¢cuales supones que serian nuestras oportunidades? Si vieras la mirada en
es0s oscuros o0jos hambrientos cuando caen sobre mi!

- jPor Dios! jLe ensefaria mejores modales si o encuentro asi! Pero mira esto, pequefiita. No
me puedo ir de aqui. No puedo, entiéndeme eso de una vez por todas. Pero si me dejas encontrar mi
propio camino, trataré de hallar uno para salir honorablemente de esto.

- No hay honor en tal asunto.

- Bueno, bueno, es simplemente como lo ves. Pero si me dieras seis meses, trabajaria lo
suficiente para irme sin estar avergonzado de mirar a otros en la cara.

La chica se ri6 con gozo.
- {Seis meses! — grit6 - ¢ Es una promesa?

- Bueno, pueden ser siete u ocho. Pero en un afio como maximo dejaremos el valle tras
Nnosotros.

Era todo lo que Ettie podia conseguir, y aln asi era algo. Estaba esta luz distante para iluminar
la tenebrosidad del futuro inmediato. Regres6 a la morada de su padre lo mas aliviada que habia
estado desde que Jack McMurdo llegé a su vida.

Puede ser imaginado que como miembro, todas las actividades de la sociedad le serian
explicadas; pero estaba pronto a descubrir que la organizacién era alin mas amplia y mas compleja
gue la simple logia. Incluso el jefe McGinty ignoraba algunas cosas; pues habia un oficial denominado
el delegado del condado, que vivia en Hobson's Patch mas alla en la linea ferroviaria, que tenia el
poder sobre varias diferentes logias que manejaba de forma precipitada y arbitraria. S6lo una vez
McMurdo lo divisé, un hombre-rata astuto y de pelo cano, con un andar escurridizo y una mirada
lateral que estaba cargada con malicia. Evans Pott era su nombre, e incluso el gran jefe de Vermissa
sentia hacia él algo de la repulsién y el miedo que el enorme Danton pudo haber sentido por el
pequefio pero peligroso Robespierre.

Un dia Scanlan, que era el comparfero de vivienda de McMurdo, recibié una nota de McGinty
adjuntada a una de Evans Pott, que le informaba que él estaba enviando dos hombre diestros, Lawler
y Andrews , quienes tenian instrucciones de actuar en el vecindario; aunque era mejor para su tarea
que ningln comentario sobre su objeto de venida fuera dado. ¢ Podria el jefe del cuerpo ver que los
arreglos apropiados fueran hechos para su hospedaje y comodidad hasta que llegase el tiempo de
accion? McGinty afiadia que era imposible para alguien permanecer en secreto en la Union House, vy,
por lo tanto, estaria agradecido si McMurdo y Scanlan acogieran a los desconocidos por unos pocos
dias en su pension.

La misma tarde los dos hombres arribaron, cada uno portando su maleta. Lawler era un hombre
mayor, sutil, silencioso y retraido, vestido en una vieja levita negra, que con su suave sombrero de
fieltro y andrajosa y pardusca barba le daba un parecido general a un predicador itinerante. Su
compafiero Andrews era un poco méas que un chiquillo, de faz sencilla y alegre, con los vivos modales
de alguien que ha salido de vacaciones y esta dispuesto a disfrutar cada minuto de ellas. Ambos
hombres eran abstemios totales, y se comportaban en todo sentido como miembros ejemplares de la
sociedad, con la Unica simple excepcion de que eran asesinos que se habian probado a si mismos
ser capaces instrumentos para esta asociacién de muerte. Lawler habia llevado catorce comisiones
de este tipo, y Andrews tres.

Estaban, como McMurdo se dio cuenta, dispuestos a explicar sobre sus hechos en el pasado, los
cuales recontaban con el orgullo medio timido de hombres que han realizado un buen y
desinteresado servicio para la comunidad. Eran reticentes, no obstante, al trabajo inmediato que
tenian en mano.

- Nos escogieron porque ni yo ni el chico bebemos — declaré Lawler -. Pueden contar con que
nosotros no diremos mas de lo que deberiamos. No deben tomarnos mal, pero son las 6rdenes del
delegado del condado las que obedecemos.

- Seguro, estamos todos en ello — mencioné Scanlan, el amigo de McMurdo a la par que se
sentaban los cuatro a cenar.
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- Eso es cierto, y hablaremos hasta que las vacas regresen a sus hogares del homicidio de
Charlie Williams o de Simon Bird, o cualquier otro trabajo en el pasado. Pero hasta que la labor no
esté cumplida no diremos nada.

- Hay media docena a los que me gustaria darles su merecido — refiri6 McMurdo, con un
juramento -. Supongo que no es Jack Knox de Ironhill tras el cual ustedes van. Iria algin dia para
darle lo que debe recibir por sus méritos.

- No, no es él aun.

- ¢, O Herman Strauss?

- No, tampoco él.

- Bien, si no nos lo dicen no los podemos obligar; pero estaria contento de saberlo.

Lawler sonrid y sacudié su cabeza. El no iba a ser desentrafiado. En vista de la mesura de sus
invitados, Scanlan y McMurdo estaban determinados a asistir a lo que ellos llamaban “la diversion”.
Cuando, por consiguiente, a tempranas horas una mafiana McMurdo los oyé caminando lentamente
por las escaleras desperté a Scanlan, y los dos se apresuraron en ponerse sus ropas. Cuando
estuvieron vestidos se habian marchado, dejando la puerta abierta a sus espaldas. Alan no era la
alborada, y por la luz de las lamparas podian ver a dos hombres distantes en la calle. Los siguieron
cautelosamente, pisoteando sin hacer ruido la profunda nieve. La casa de huéspedes estaba cerca de
los limites del pueblo, y pronto estuvieron en las encrucijadas que estan mas alla de sus confines. Alli
tres hombres estaban esperando, con los cuales Lawler y Andrews sostuvieron una corta y ansiosa
conversacion. Entonces todos se movieron juntos. Era claramente algin trabajo notable que
necesitaba un buen nimero. En este punto habia varios senderos que llevaban a distintas minas. Los
extrafios tomaron el que se dirigia a Crow Hill, un enorme negocio que estaba en fuertes manos que
habian sido capaces, gracias a su enérgico y temerario gerente de Nueva Inglaterra, Josiah H. Dunn,
de mantener algo de orden y disciplina durante el largo reinado del terror.

El dia estaba irrumpiendo ahora, y una fila de obreros estaban lentamente haciendo su camino,
individualmente y en grupos, entre la ruta ennegrecida.

McMurdo y Scanlan vagaron con los demas, manteniendo a la vista a los hombres que seguian.
Una espesa niebla descendié sobre ellos, y desde el corazén de ella vino el inesperado chillido de un
silbato de vapor. Era la sefial de diez minutos antes de que los camarines bajen y la labor del dia
comience.

Cuando alcanzaron el espacio abierto alrededor del respiradero de la mina habia cientos de
mineros esperando, estampando sus pies y soplando sus dedos; pues era amargamente frio. Los
extrafios se quedaron en un pequefio grupo bajo la sombra de la sala de maquinas. Scanlan y
McMurdo treparon un montdn de basura desde donde se podia ver la escena completa ante ellos.
Vieron al ingeniero de la mina, un gran escocés barbudo llamado Menzies, salir de la sala de
maquinas y sonar el silbato para que los camarines fueran deslizados.

En el preciso instante un alto joven de holgada silueta con un rostro afeitado y serio avanz6
acuciosamente hacia el pozo. Mientras avanzaba sus 0jos se colocaron sobre el grupo, silencioso e
inmovil, bajo la sala de maquinas. Los hombres se habian quitado sus sombreros y elevado los
cuellos de sus ropas para ocultar sus faces. Por un momento el presentimiento de la Muerte puso su
fria mano sobre el corazén del gerente. Al siguiente se habia zafado de él y vio Gnicamente su trabajo
con respecto a desconocidos intrusos.

- ¢ Quiénes son ustedes? — formulé mientras continuaba -. ¢, Qué estan haraganeando por ahi?

No hubo respuesta; sino que el muchacho Andrews dio un paso hacia él y le disparé en el
estdmago. El centenar de mineros esperando permanecieron inméviles y sin poder ayudar como si
estuviesen paralizados. El gerente se llevd sus dos manos a la herida y se dobl6é en dos. Luego se
bamboled hacia atras; pero otro de los asesinos dio un tiro, y cay6 de lado, pataleando y arafiando
entre el hato de desmonte. Menzies, el escocés, lanz6 un rugido de ira ante esa vision y se apresurd
con una llave de hierro hacia los asesinos; pero fue recibido con dos balas en el rostro que lo dejaron
muerto a sus propios pies.

Hubo una agitacion entre los mineros, y un inarticulado grito de lastima y célera; pero un par de
los desconocidos vaciaron sus barriles de seis disparos sobre las cabezas de la multitud, y rompieron
filas y se esparcieron, algunos de ellos corriendo salvajemente de vuelta a sus hogares en Vermissa.
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Cuando pocos de los mas valientes se reagruparon, y hubo un retorno a la mina, la banda
asesina se habia desvanecido en la neblina de la mafana, sin ni un solo testigo capaz de jurar la
identidad de estos hombres que frente a un centenar de espectadores habian cometido un doble
crimen.

Scanlan y McMurdo ya habian regresado; Scanlan algo chocado, pues era el primer trabajo de
asesinato que habia visto con sus propios o0jos, y le parecié6 menos divertido que lo que le habian
hecho creer. Los horribles gritos de la esposa del gerente muerto los persiguieron mientras se
apremiaban hacia el pueblo. McMurdo estaba absorbido en sus pensamientos y mudo; pero no
mostro simpatia alguna por la debilidad de su compafiero.

- Seguro, es como la guerra — repiti6 -. Qué es sino una guerra entre nosotros y ellos,
contraatacamos donde mejor podemos.

Hubo un gran festejo en la Union House esa noche, no solamente por el homicidio del gerente y
el ingeniero de la mina Crow Hill, lo que llevaria a esta organizacién a la ley junto a las otras
compafiias chantajistas y aterrorizadoras del distrito, sino también por un triunfo distante que habia
sido hecho por las manos de la propia logia.

Parecia que cuando el delegado del condado hubo enviado cinco hombres expertos a hacer un
golpe en Vermissa, habia demandado por su parte que en retorno tres hombres de Vermissa fueran
secretamente selectos y despachados para matar a William Hales de Stake Royal, uno de los mas
conocidos y mas populares propietarios mineros en el distrito de Gilmerton, un hombre del que se
creia que no tenia enemigos en el mundo; pues era de todas formas un empleador modelo. Habia
insistido, no obstante, en la eficiencia del trabajo, y habia, por lo tanto, despedido a ciertos borrachos
y ociosos empleados que eran miembros de la sociedad todopoderosa. Anuncios de ataldes que
pendian de su puerta no habian ablandado su resolucion, y asi en un libre y civilizado pais se vio a si
mismo condenado a muerte.

La ejecucion habia sido esta vez llevada a cabo debidamente. Ted Baldwin, que ahora se tendia
en el sitio de honor junto al jefe del cuerpo, habia sido el lider del grupo. Su perfil abochornado y ojos
vidriosos, inyectados de sangre hablaban de una falta de suefio y de bebida. El y sus dos camaradas
habian pasado la noche anterior entre las montafias. Estuvieron desaseados y empapados. Pero
ningin héroe, regresando de una desamparada aventura, pudo haber tenido una mas calida
bienvenida por sus compafieros.

La historia fue contada y recontada en medio de gritos de deleite y exclamaciones de risas.
Habian esperado por su hombre mientras él se dirigia en coche a su hogar al anochecer, tomando su
estacion en la cumbre de una colina empinada, donde su caballo comenzd su andar. Estaba tan
forrado para reprimir el frio que no pudo sacar su pistola. Lo arrastraron fuera y le dispararon una y
otra vez. Habia clamado por piedad. Los clamores fueron repetidos para la diversion de la logia.

- Oigamos de nuevo como chillaba — vociferaron.

Ninguno de ellos conocia al hombre; pero hay drama eterno en el asesinato, y le habian
demostrado a los Scowrers de Gilmerton que los hombres de Vermissa podian ser puestos bajo
confianza.

Habia ocurrido un contratiempo; pues un hombre y su esposa conducian por alli cuando aun
vaciaban sus revélveres en el cuerpo inanimado. Fue sugerido que les dispararan a ambos también;
pero eran personas inofensivas que no estaban conectadas con las minas, por lo que fueron
severamente avisados para que continlen y se quedaran callados, para que no caiga una cosa peor
sobre ellos. Y asi la ensangrentada figura fue dejada como una advertencia para aquellos
empleadores de corazon duro, y los tres nobles vengadores se adelantaron hacia las montafas
donde la intacta naturaleza se extendia hasta el limite con los caloriferos y los montones de basura.
Alli estaban, sanos y salvos, con su trabajo bien hecho, y las aclamaciones de sus amigos en sus
oidos.

Habia sido un gran dia para los Scowrers. La sombra habia descendido alin mas negra sobre el
valle. Pero asi como el sabio general escoge el momento de la victoria en el que redobla sus
esfuerzos, para que asi sus enemigos no tuvieran tiempo para afirmarse después de un desastre, asi
el jefe McGinty que veia sobre la escena completa con sus reflexivos y maliciosos ojos, habia
programado un nuevo ataque contra aquellos que se oponian a él. Esa misma noche, mientras la
media bebida compafiia rompia filas, toc6 a McMurdo en el hombro y lo condujo al cuarto interior
donde tuvieron su primera entrevista.
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- Mira, mi muchacho - dijo -. Tengo un trabajo que por fin vale la pena para ti. Tendras la accion
de éste en tus manos.

- Estoy orgulloso de escucharlo — McMurdo contesto.

- Puedes tomar a dos hombres contigo, Manders y Reilly. Han sido notificados para este servicio.
Nunca estaremos sosegados en este distrito hasta que Chester Wilcox haya sido liquidado, y tendra
el agradecimiento de todas las logias en los campos carboniferos si lo puede arreglar.

- Haré mi mejor esfuerzo, de todas maneras. ¢Quién es él, y dénde podria encontrarlo?

McGinty tomé su eterno cigarro medio masticado y medio fumado de la esquina de su boca, y
procedio a dibujar un burdo diagrama en una péagina arrancada de su cuaderno de notas.

- Es la cabeza de los capataces de la Iron Dike Company. Es un ciudadano inflexible, un viejo
sargento militar de la guerra, todo cicatrices y de color gris. Hemos tenido dos intentos con él; pero no
tuvimos suerte, y Jim Carnaway perdi6 su vida en ellos. Ahora esta en ti relevarlos. Esa es la casa,
toda solitaria en los cruces de Iron Dike, lo mismo como lo ves aqui en el mapa, sin nadie al alcance
del oido. No sera muy facil. Estd armado y dispara rapido y al blanco, sin hacer preguntas. Pero de
noche, bueno, alli estd con su esposa, tres nifios, y una ayuda contratada. No puedes recoger ni
seleccionar. Es todo o nada. Si puedes llevar una bolsa de poélvora explosiva al frente de su puerta
con una lenta mecha en ella...

- ¢, Qué ha hecho el hombre?
- ¢No te dije que le dispar6 a Jim Carnaway?
- ¢ Por qué le dispar6?

- ¢, Qué truenos tiene eso que ver contigo? Carnaway se dirigia a su casa, y le pegé un tiro. Eso
es suficiente para mi y para ti. Tienes que terminar bien este asunto.

- Estan estas dos mujeres y los nifios. ¢ Entran en esto también?

- Deben hacerlo, ¢ de qué otra forma podemos cogerlo?

- Parece demasiado cruel con ellos; pues no han hecho nada.

- ¢ Qué clase de conversacién de estlpidos es ésta? ¢ Se arrepiente?

- jCalma, Consejal, calma! ¢(Qué he hecho alguna vez para que pueda pensar que estoy
desertando de una orden del jefe del cuerpo de mi propia logia? Si esta correcto o incorrecto, esta en
usted el decidir.

- ¢ Lo haras entonces?
- Por supuesto que lo haré.
- ¢Cuando?

- Bueno, debe darme mejor una noche o dos para que pueda verificar la casa y hacer mis
planes. Luego...

- Muy bien — pronuncié McGinty, dandole la mano -. Te lo dejo a ti. Sera un gran dia cuando nos
traigas las noticias. Es justo el golpe final que los dejara a todos de rodillas.

McMurdo pensé larga y profundamente en la comision que tan precipitadamente habia sido
puesta en sus manos. La aislada vivienda en la cual vivia Chester Wilcox estaba a cinco millas en un
valle adyacente. Esa misma noche se puso en marcha solo para preparar el atentado. Era ya de dia
antes de que regresase de su reconocimiento. Al dia siguiente entrevistd a sus dos subordinados,
Manders y Reilly, temerarios jovenzuelos que estaban tan exaltados como si fueran a una caza de
ciervos.

Dos noches mas tarde se reunieron fuera de la villa, los tres armados, y uno de ellos acarreando
un saco atestado de la pélvora que utilizaban en las canteras. Eran las dos de la madrugada antes de
que arribaran a la morada solitaria. La noche era una de fuerte viento, con nubes deshechas llevadas
rapidamente a través de la cara de la luna en tres cuartos. Habian sido prevenidos de estar en
guardia contra sabuesos; por lo que avanzaban cautelosamente, con sus pistolas amartilladas en sus
manos. Pero no habia sonido alguno excepto por el aullido del viento, y ningin movimiento salvo por
las ramas que se inclinaban sobre ellos. McMurdo escuchd a la puerta de la casa solitaria; pero todo
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estaba quieto dentro. Entonces arrimé la bolsa de polvora contra ella, rasgé un hoyo en ella con su
cuchillo, y la unié con la mecha. Cuando estuvieron bien juntadas él y sus dos comparieros corrieron
tras sus talones, y estuvieron a cierta distancia, seguros y abrigados en un foso que les sirvié de
refugio, antes de que el ruido potente de la explosion, con el bajo y profundo retumbo de un edificio
colapsado, les dijeran que su trabajo habia sido realizado. Ningun trabajo mas limpio habia sido
hecho en los anales de la sociedad manchados de sangre.

iPero fue una pena que una labor tan bien organizada y llevada a cabo tan osadamente fuera
toda para nada! Advertido por el destino de varias victimas, y sabiendo que estaba sefialado para la
destruccion, Chester Wilcox se habia trasladado con su familia justo el dia anterior a unos cuarteles
mas seguros y menos conocidos, donde una guardia de policia los protegeria. Era una casa
deshabitada la que habia sido despedazada por la poélvora, y el hosco viejo sargento militar de la
guerra aln continuaba ensefiando disciplina a los mineros de Iron Dike.

- Déjemelo a mi — manifesté McMurdo -. El es mi hombre, y lo tendré por seguro aunque deba
esperar un afio por él.

Un voto de gratitud y de confianza fue puesto a buen recaudo, y por el momento el asunto
termin6. Cuando unas pocas semanas mas tarde fue reportado en los periédicos que Wilcox habia
sido disparado en una emboscada, fue un secreto abierto el que McMurdo seguia con su trabajo mas
all4 de su tarea inconclusa.

Tales eran los métodos de la sociedad de Freemen, y tales eran los actos de los Scowrers con
los cuales esparcieron su mandato del miedo sobre el grande vy rico distrito que fue por tan largo
periodo perseguido por su terrible presencia. ¢Por qué estas paginas deben ser ensuciadas con
demas crimenes? ¢ No he dicho lo suficiente para mostrar a los hombres y sus métodos?

Estos hechos han sido escritos en las historia, y hay registros donde uno puede leer los detalles
de ellos. Ahi uno puede aprender sobre los disparos dados a los policias Hunt y Evans porque se
habian atrevido a arrestar a dos miembros de la sociedad, una doble inclemencia planeada por la
logia de Vermissa y realizada sangre fria sobre dos indefensos y desarmados hombres. Ahi uno
también puede leer de los tiros dados a Mrs. Larbey cuando estaba cuidando de su marido, el cual
habia sido golpeado casi hasta la muerte por 6rdenes del jefe McGinty. ElI homicidio del anciano
Jenkins, seguido rapidamente por el de su hermano, la mutilacién de James Murdoch, la voladura de
la familia Staphouse, y el asesinato de los Stendal todos continuos uno tras otro en el mismo terrible
invierno.

Oscuramente la sombra yacia sobre el Valle del Terror. La primavera habia llegado con arroyos
fluyentes y arboles floridos. Habia una esperanza para la Naturaleza sometida tanto tiempo por un
yugo de hierro; pero en ninguna parte habia esperanzas para los hombres y mujeres que vivian bajo
la opresion del terror. Nunca antes la nube encima de ellos habia sido mas apagada y desalentadora
gue a comienzos del verano del afio 1875.
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CAPITULO SEIS

PELIGRO

Era la cima del reino del terror. McMurdo, que ya habia sido designado diacono interior, con
todos los prospectos para algin dia suceder a McGinty como jefe del cuerpo, era ahora tan necesario
en los concilios de sus camaradas que nada era hecho sin su ayuda y consejo. Lo mas popular que
se volvia, sin embargo, con los Freemen, lo mas tenebrosas que eran los entrecejos que lo saludaban
mientras pasaba por las calles de Vermissa. A pesar de su terror los ciudadanos estaban
comenzando a tomar cartas para unirse todos juntos contra sus opresores. Ciertos rumores habian
llegado a la logia de asambleas secretas en la oficina del Herald y de la distribucién de armas de
fuego entre la gente que acataba la ley. Pero McGinty y sus hombres no estaban turbados por tales
reportes. Ellos eran numerosos, resolutos y bien armados. Sus oponentes estaban dispersos e
impotentes. Todo acabaria, como habia ocurrido en el pasado, en conversaciones sin rumbo y
posiblemente en arrestos inutiles. Asi decian McGinty, McMurdo, y todas aquellas almas atrevidas.

Era un sabado por la tarde en mayo. El sabado era siempre la noche de la logia, y McMurdo
salia de su casa para asistir a ella cuando Morris, el hermano débil de la orden, vino a verlo. Su ceja
estaba plegada con ansiedad, y su amable semblante estaba dibujado y macilento.

- ¢, Puedo hablar con usted abiertamente, Mr. McMurdo?
- Seguro.

- No puedo olvidar que le hablé una vez con todo mi corazén, y que se lo retuvo para usted
mismo, aungue incluso el jefe por si mismo vino a preguntarte sobre eso.

- ¢ Qué mas pude hacer si confié en mi? No significd que concordara con lo que usted dijo.

- Lo sé muy bien. Pero es usted el Gnico con el que puedo conversar y estar a salvo. Tengo un
secreto aqui — coloc6 su mano en su pecho -, y me esta consumiendo la vida. Desearia que hubiera
llegado a todos menos a mi. Si se los digo, significaria un asesinato, de seguro. Si no lo hago, podria
acarrear el fin de todos nosotros. jDios me ayude, pero estoy al borde de mi cordura con esto!

McMurdo observé al hombre formalmente. Le estaban temblando todos sus miembros. Vertié
algo de whisky en un vaso y se lo alcanzé.

- Es la medicina para gente como usted — insinud -. Ahora déjeme escucharlo.
Morris bebid, y su blanca fisonomia tomo un tinte de color.

- Se lo puedo decir con una sola oracion — indicé -. Hay
un detective tras nuestro rastro.

McMurdo clavo su mirada en él con asombro.

- Por qué, hombre, esta usted loco — opind -. ¢No esta
acaso el lugar lleno de policias y detectives, y qué dafio nos
han hecho alguna vez?

- No, no, no es un hombre de este distrito. Como usted
dice, los conocemos, y es poco lo que pueden hacer. ¢Pero
ha oido de los de Pinkerton?

- He oido sobre un tipo con ese nombre.

- Bueno, puedo asegurarle que no encontrara rastros de
él cuando esté sobre su pista. No es un trivial interés del
gobierno. Es una certera y seria proposicion de negocio la
gue estd buscando resultados y los conservara ante todo
cuando los halle. Si un hombre de Pinkerton esta metido en
este negocio, estamos todos destruidos.

- Debemos matarlo.

- jAh, es el primer pensamiento que le vino a usted!
Sera lo mismo con la logia. ¢ No le dije que esto terminaria con un asesinato?
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- ¢Seguro, qué es matar? ¢No es una cosa muy comun en estos lares?

- Lo es, ciertamente; pero no esta en mi sefialar al hombre que sera liquidado. No descansaria
sosegadamente de nuevo. Y no obstante son nuestros cuellos los que estan en juego. ¢En el nombre
de Dios qué debo hacer? - se balance6 hacia delante y atras en la angustia de su indecisién.

Pero sus palabras habian afectado a McMurdo profundamente. Era facil ver que compartia la
opinién del otro en cuanto al peligro, y la necesidad de ser presentado. Asié el hombro de Morris y lo
sacudio en su buena fe.

- Vea, hombre — prorrumpid, y casi chill6 sus palabras en su excitacion -, no ganard nada
sentandose acuciosamente como una vieja esposa en un velatorio. Tengamos los eventos. ¢Quién es
el tipo? ¢ Donde esta? ¢ Como oyo sobre él?

- Vine a usted; pues usted es el (inico hombre que me aconsejaria. Le dije que tenia una tienda
en el este antes de venir aqui. Dejé a buenos amigos detras de mi, y uno de ellos esta en el servicio
de telégrafos. Aqui hay una carta que recibi de él ayer. Es esta parte en la parte de arriba de la
pagina. Puede leerla usted mismo.

Esto fue lo que McMurdo leyé:

“¢,Como van los Scowrers por esas partes? Leemos mucho de ellos en los periédicos. Entre ta y
yo espero oir noticias de ti dentro de muy poco. Cinco grandes corporaciones y dos compafias de
ferrocarriles han cogido el asunto con absoluta gravedad. jDe verdad lo van a hacer, y puedes
apostar a que llegaran hasta el fondo! Estan justo en lo mas profundo de ello. Pinkerton ha tomado
sus oOrdenes, y su mejor hombre, Birdy Edwards, esta operando. El asunto debe ser detenido ahora
mismo.”

- Ahora lea la postdata.

“Por supuesto, lo que te digo es lo que he aprendido en el negocio; por lo que no va mas lejos.
Es una rara clave la que se maneja por la oficina cada dia y no se puede obtener informacién de ella.”

McMurdo se sent6 en silencio por algan tiempo, con la carta en sus descuidadas manos. La
niebla se habia despejado por un momento, y habia un abismo ante él.

- ¢ Alguien mas sabe de esto? — interrogo.

- No le he dicho a nadie més.

- ¢ Pero este hombre, su amigo, no tiene otra persona a la que seria posible que le escribiera?
- Bueno, me atreveria a decir que conoce a uno o dos mas.

- ¢De la logia?

- Es muy probable.

- Preguntaba porque es verosimil que haya dado alguna descripcion de este tipo, Birdy Edwards,
para que podemos ir tras su rastro.

- Bueno, es posible. Pero no creo que lo conozca. Unicamente me esté refiriendo las noticias que
vinieron a él en materia de negocios. ¢ Cémo podria conocer a este hombre de Pinkerton?

McMurdo dio un violento respingo.

- jPor Dios! — grit6 -. Ya lo tengo. Qué tonto he sido para no percatarlo. jSefior! jPero tenemos
suerte! Lo arreglaremos antes de que pueda hacer algin dafio. Vea, Morris, ¢dejaria esto en mis
manos?

- De hecho, si lo quitara de las mias.

- Lo haré. Puede dar un paso atras y yo correré con ello. Incluso su nombre no necesitara ser
mencionado. Lo tomaré todo para mi mismo, como si esta carta haya venido para mi. ¢Eso lo
contentaria?

- Es justo lo que le pediria.

- Entonces déjelo y manténgase callado. Ahora iré donde la logia, y pronto haremos que el viejo
Pinkerton se disculpe por si mismo.

- ¢ No matara a este hombre?
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- Lo menos que sepa, amigo Morris, lo mas tranquila que estara su conciencia, y dormira de
mejor manera. No pregunte, y deje que estas cosas se arreglen por si solas. Tengo esto ahora.

Morris mened su cabeza tristemente mientras se retiraba.
- Siento que su sangre esta en mis manos — gimio.

- La auto-proteccibn no es asesinato, de todas formas — expres6 McMurdo sonriendo
asperamente -. Es él o nosotros. Me imagino que este hombre nos destruiria a todos si lo dejamos
andar por este valle. Por qué, Hermano Morris, tendremos que elegirlo como jefe del cuerpo ya; pues
indudablemente ha salvado a la logia.

Y sin embargo era claro por sus acciones que pensaba mas seriamente sobre esta nueva
intrusion que lo que sus palabras podian notar. Pudo haber sido su conciencia culpable, pudo haber
sido la reputacion de la organizacion de Pinkerton, pudo haber sido el entendimiento de que grandes
y ricas corporaciones se habian dado la tarea de barrer con los Scowrers; pero, cualquiera que sea su
razén, sus acciones fueron las de un hombre que se preparaba para lo peor. Todo papel que lo
hubiera incriminado fue destruido antes de abandonar su morada. Tras ello dio un largo suspiro de
satisfaccion; pues le parecié que estaba a salvo. Y aun asi el peligro debia aln estar presionando
sobre él; pues en su camino a la logia se detuvo en la pensién del viejo Shafter. La vivienda estaba
prohibida para él; pero cuando golpeteé la ventana Ettie sali6 de ella. La danzante travesura irlandesa
se habia apartado de los ojos de su amado. Ley0 peligro en su grave rostro.

- jAlgo ha sucedido! — exclamé - jOh, Jack, estas en peligro!

- Seguro, no es muy malo, mi corazon. Pero seria sabio que hicieramos un movimiento antes de
gue sea peor.

- ¢, Hacer un movimiento?

- Te prometi una vez que me iria algin dia. Creo que el tiempo se esta acercando. Tuve noticias
esta noche, malas noticias, y veo peligro cercano.

- ¢La policia?

- Bueno, un hombre de Pinkerton. Pero, ciertamente, no sabrias lo que es, acushla, ni tampoco
lo que significa para tipos como yo. Estoy hasta el cuello en esto, y puedo tener que irme rapido.
Dijiste que vendrias conmigo si me marchaba.

- jOh, Jack, seria tu salvacion!

- Soy un hombre honesto en algunas cosas, Ettie. No dafaria ni un cabello de tu linda cabeza
por todo lo que el mundo me pueda dar, ni tampoco jalarte una pulgada del trono dorado encima de
las nubes donde siempre te veo. ¢ Confiarias en mi?

Ella colocé su mano sobre la suya sin decir una palabra.

- Bueno, entonces, presta atencion a lo que te digo, y haz como te ordene; pues en todo caso es
el tnico rumbo que nos queda. Algunas cosas van a ocurrir en este valle. Lo siento en mis huesos.
Podria haber muchos que nos buscaran. Soy uno, de todas maneras. jSi voy, de dia o de noche, eres
td la que debe venir conmigo!

- Iria después de ti, Jack.

- No, no, deberas venir conmigo. ¢Si este valle estuviera cerrado para mi y nunca pueda
regresar, coOmo te podria dejar atras, y conmigo quizas escondiéndome de la policia sin ninguna
oportunidad de darte un mensaje? Es conmigo con quien debes venir. Conozco a una buena mujer en
el lugar de donde vengo, y es alli donde te dejaria hasta que estemos casados. ¢ Vendras?

- Si, Jack, iré.

- iDios te bendiga por la confianza que tienes en mi! Seria un demonio infernal si abusara de
ella. Ahora, te aviso, Ettie, solo sera un mensaje dirigido a ti, y cuando te llegue dejaras todo y
vendras directo a la antesala del depésito y te quedaras alli hasta que vaya por ti.

- De dia o de noche, acudiré al mensaje, Jack.

Algo tranquilizado en su mente, ahora que sus preparativos para escapar habian comenzado,
McMurdo se encamind a la logia. Ya se habia reunido, y solamente con complicadas sefias y
contrasefias pudo pasar la guardia exterior y la guardia interior que la cercaban. Un susurro de
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complacencia y bienvenida lo acogié mientras entraba. El gran aposento estaba amontonado, y por la
bruma de humo de tabaco vio la enredada melena negra del jefe del cuerpo, los rasgos crueles y
nada amigables de Baldwin, la cara de buitre de Harraway, el secretario, y una docena mas quienes
estaban entre los lideres de la logia. Se regocijé con la idea de que todos tomarian consejo ante sus
noticias.

- iDe hecho, estamos felices de verlo, hermano!- profirié el presidente -. Hay un oficio aqui que
necesita de un Salomén en el juicio para acordarlo bien.

- Son Lander y Egan — le explicd su vecino mientras tomaba asiento -. Ambos claman la mayor
paga dada por la logia por las descargas dadas al viejo Crabbe en Stylestown y ¢,quién dird quién fue
el que disparé la bala?

McMurdo se irguid en su lugar y levanté la mano. La expresion de su talante congelé la atencion
de la audiencia. Hubo un silencio sepulcral de expectacion.

- Eminente jefe del cuerpo — soltd, en una voz solemne -. jReclamo urgencia!

- El Hermano McMurdo reclama urgencia — sefial6 McGinty -. Es un reclamo que segun las
reglas de la logia toma precedencia. Ahora, hermano, lo escuchamos.

McMurdo sac6 la carta de su bolsillo.

- Eminente jefe del cuerpo y hermanos — pronunci6 -, soy el portador de malas noticias este dia;
pero es mejor que sea divulgado y discutido, a que un golpe nos caiga sobre nosotros sin advertencia
lo que nos destruiria a todos. Tengo informacion de que las mas poderosas y pudientes
organizaciones en este estado se han unido para nuestra destruccion, y que en este mismo instante
hay un detective de Pinkerton, un tal Birdy Edwards, trabajando en el valle recolectando la evidencia
gue podria poner una soga alrededor de los cuellos de muchos de nosotros, y enviar a todos los
hombres de esta habitacion a una celda para criminales. Esa es la situacion para la discusion por la
cual he hecho un reclamo de urgencia.

Hubo un silencio lagubre en la estancia. Fue roto por el presidente.
- ¢, Cudl es su evidencia para esto, Hermano McMurdo? — formulé.

- Es esta carta que ha llegado a mis manos — indicé McMurdo. Ley6 el pasaje en voz alta -. Es
un asunto de honor conmigo el que no dé detalles mas particulares sobre esta misiva, ni ponerla en
sus manos; pero les aseguro que no hay nada mas en ella que afecte a los intereses de la logia.
Coloco el caso ante ustedes tal y como me lleg6é a mi.

- Déjeme decirle, sefior presidente — manifestd uno de los hermanos de mas edad -, que he oido
de Birdy Edwards, y que tiene la reputaciéon de ser el mejor hombre al servicio de Pinkerton.

- ¢ Alguien lo conoce de vista? — consulté McGinty.
- Si — respondié McMurdo —, yo lo conozco.
Hubo un mascullo de sorpresa en todo el salon.

- Me parece que lo tenemos entre nuestras manos — prosiguié con una optimista sonrisa en su
expresion -. Si actuamos rapida y sabiamente, podremos cortar esto de una vez por todas. Si tengo
su confianza y su ayuda, es poco lo que debemos temer.

- ¢ Qué debemos temer, de cualquier manera? ¢Qué puede saber de nuestras acciones?

- Podria decir eso si todos fueran tan leales como usted, Consejal. Pero este hombre tiene todos
los millones de los capitalistas a sus espaldas. ¢Piensa que pueda haber un hermano débil entre
todas nuestras logias que no pueda ser comprado? Se meteria en nuestros secretos, quizas ya los
tiene. Solamente hay una posible cura.

- Que nunca salga del valle — dijo Baldwin.
McMurdo asintio.

- Bien para usted, Hermano Baldwin — apunto -. Usted y yo tenemos nuestras diferencias, pero
ha dicho la palabra exacta esta noche.

- ¢ Donde esta él, entonces? ¢, Donde lo podriamos encontrar?
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- Eminente jefe del cuerpo — refiri6 McMurdo con reserva -, les diria a todos que esto es un
asunto demasiado vital para discutirlo ante toda la logia. Dios me perdone que tenga dudas sobre
alguien aqui; pero si algin comentario llega a los oidos de este hombre; terminaria las oportunidad
para cogerlo. Pediré a la logia nombrar un comité honesto, sefior presidente, usted, si se me permite
sugerirlo, y el Hermano Baldwin aqui, y cinco mas. Entonces podré hablar con libertad de lo que sé y
de lo que aconsejo que sea hecho.

La proposicion fue adoptada de inmediato, y el comité fue elegido. Ademas del presidente y
Baldwin estaba el secretario con cara de buitre, Harraway, el Tigre Cormac, el brutal joven asesino,
Carter, el tesorero, y los hermanos Willaby, indémitos y arriesgados hombres que no se inmutarian
ante nada.

El usual jaleo de la logia fue corto y reprimido; pues habia una nube en los espiritus de los
hombres, y varios alli por primera vez empezaron a ver la nube de la Ley vengadora viajando en el
cielo sereno bajo el cual habian vivido por tanto tiempo. Los horrores que habian inspirado a los
deméas se habian vuelto parte de sus acomodadas vidas tanto que el pensamiento de una retribucion
era uno muy remoto, y asi aparecia el sobresalto que se acercaba mas a ellos. Se fueron
tempranamente y dejaron a sus lideres en su concilio.

- jAhora, McMurdo! — exclam6 McGinty cuando estuvieron solos. Los siete hombres se sentaron
detenidamente en sus sitios.

- Acabo de decir que conozco a Birdy Edwards — McMurdo revel6 -. No necesito decirles que no
esta4 con ese nombre. Es un hombre valiente, pero no uno loco. Se hace pasar por el nombre de
Steve Wilson, y se estd hospedando en Hobson’s Patch.

- ¢,Cémo sabe eso?

- Porque una vez cai en conversacion con él. No le di mucha importancia en ese instante, ni lo
hubiera pensado por segunda vez sino fuera por esta carta; pero ahora estoy seguro que es el
hombre. Lo hallé en los carruajes cuando descendia por la linea el miércoles, un dificil encuentro si
alguna vez hubo uno. Dijo que era un reportero. Se lo crei por el momento. Queria saber todo lo que
podia sobre los Scowrers y lo que llamaba “las atrocidades” en un periddico de Nueva York. Me
pregunté toda clase de cuestiones como para sacarme algo. Pueden apostar a que no dije nada.
“Pagaré por ello y pagaré bien,” dijo “si puedo conseguir algun articulo que convenza a mi editor.” Le
dije lo que pensé que le gustaria, y me dio un billete de veinte délares por mi informacion. “Hay diez
veces mas para usted,” aleg6 “si me puede encontrar todo lo que quiero.”

- ¢ Qué le dijo, entonces?

Cualquier cosa que pude inventar.
- ¢ Cémo sabe que no era un periodista?

- Les diré. Se retir6 a Hobson’s Patch, y lo mismo hice yo. De casualidad fui a la oficina de
telégrafos y lo vi saliendo de alli. “Vea,” sefialé el operador después que se hubo ido “me parece que
deberiamos cobrar doble tarifa por esto.” “Me parece que deberia hacerlo” respondi. Habia llenado el
formulario con letras que bien pudieron haber sido chino, de todo lo que pudimos sacar. “Envia una
hoja asi todos los dias” refirid el empleado. “Si” respondi; “son noticias especiales para su diario, y
esta asustado de que los otros lo puedan sabotear.” Eso fue lo que el operador pensé y lo que pensé
en ese momento; pero ahora es diferente.

- iPor Dios! Creo que estas en lo correcto — grufié McGinty -. ¢Pero qué crees que deberiamos
hacer con ello?

- ¢ Por qué no vamos de frente y nos las arreglamos con él? — alguien sugiri6.
- Si, mientras mas pronto sera mejor.

- Empezaria este mismo minuto si supiera donde hallarlo — dict6 McMurdo -. Esta en Hobson'’s
Patch; pero no conozco la casa. Tengo un plan, no obstante, si siguieran mi consejo.

- Bien, ¢ cual es?

- Iré a Patch mafana en la mafiana. Lo rastrearé a través de operador. El lo puede localizar,
supongo. Bien, entonces le diré que yo mismo soy un Freeman. Le ofreceré todos los secretos de la
logia por un precio. Pueden apostar a que se lo tragara. Le diré que los papeles estdn en mi morada,
y que seria todo lo que valdria mi vida dejarle ir mientras los muchachos estén cerca. Vera que es un
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practico sentido comun. Déjenlo venir a las diez de la noche, y podra ver todo. Eso lo atraera de
seguro.

- ¢ Bueno?

- Pueden planear el resto ustedes mismos. La pension de la viuda MacNamara es una casa
solitaria. Ella es tan constante como el acero y tan sorda como un poste. Sélo estamos Scanlan y yo
en la morada. Si obtengo su promesa, y les haré saber si lo hago, los tendré a ustedes siete conmigo
a las nueve en punto. Lo cogeremos. jSi logra salir con vida, bueno, podremos hablar de la suerte de
Birdy Edwards por el resto de sus dias!

- Habra un vacio en la oficina de Pinkerton o me equivoco. Déjalo asi, McMurdo. A las nueve
mafiana estaremos contigo. Una vez que cierres la puerta tras él, puedes dejarnos lo demas.
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CAPITULO SIETE

LA CAPTURA DE BIRDY EDWARDS

Como McMurdo habia dicho la vivienda donde habitaba era una solitaria y muy apropiada para el
crimen que habian planeado. Estaba en el fleco extremo de la villa y permanecia de espaldas a la
carretera. En cualquier otro caso los conspiradores simplemente llamaban a su hombre, como habian
hecho varias veces antes, y vaciaban sus pistolas en su cuerpo; pero en esa circunstancia era muy
imperioso descubrir cudnto sabia, cdmo lo sabia, y qué habia sido informado a sus empleadores.

Era posible que llegaran demasiado tarde y que el trabajo ya haya sido hecho. Si ése era el
caso, por lo menos tendrian su venganza con el hombre que lo habia hecho. Pero estaban
esperanzados en que nada de gran importancia habia llegado al conocimiento del detective, o de otra
forma, argliian, no se habria molestado en escribir toda esa trivial informacién que McMurdo afirmaba
haberle dado. Sin embargo, todo esto lo sabrian de sus propios labios. Una vez en su poder, hallarian
la manera de hacerlo hablar. No era la primera vez que habian operado a un testigo renuente.

McMurdo se encaminé a Hobson’s Patch como fue acordado. La policia parecia haber tomado
un particular interés en él esa mafiana, y el capitan Marvin, aquél que habia mencionado su viejo
conocimiento mutuo con él en Chicago, le dirigio la palabra mientras esperaba en la estacion.
McMurdo se despidio de él y se rehusd a hablar con él. Estaba de vuelta de su mision en la tarde, y
se encontrd con McGinty en la Union House.

- El esté viniendo — declaré.
- iBien! — opin6 McGinty.

El gigante estaba con su camisa con mangas, con cadenas y sellos fulgurando a través de su
amplio chaleco y un diamante destellando por los lados de su erizada barba. La bebida y la politica
habian hecho al jefe un hombre tan rico como poderoso. Lo mas terrible, por lo tanto, parecia ser esa
visién de la prisién o la horca que se le habian aparecido la noche anterior.

- ¢ Presumes que sepa bastante? — formulé ansiosamente.
McMurdo sacudié su cabeza sombriamente.

- Ha estado a aqui algun tiempo, seis semanas por lo menos. Creo que no vino a estas partes
para ver el panorama. Si ha estado trabajando entre nosotros ese tiempo con el dinero de las
compafiias ferrocarrileras a sus espaldas, supongo que ha obtenido resultados, y que se los ha
enviado.

- No hay ni un hombre débil en la logia — vocifer6 McGinty -. Leales como el acero, todos ellos.
iY aln asi, por el Sefior! Esta ese canalla de Morris. ¢ Qué hay sobre éI? Si algin hombre nos delata,
seria él. He pensado en enviar un par de los muchachos antes de la noche para darle una paliza 'y ver
qué le pueden sacar.

- Bien, no habria dafio alguno en ello — contest6 McMurdo -. No negaré que tengo una simpatia
por Morris y lamentaria que lo golpearan. Me ha hablado una o dos veces sobre problemas de la
logia, y aunque no se parezca a usted o a mi, no me parece ser de la clase que delate. Pero
nuevamente no es para mi el introducirme entre él y usted.

- jLe daré su merecido al viejo diablo! — pronuncié McGinty con un juramento -. He tenido puesto
mi ojo en él todo este afio.

- Bueno, usted sabe mas sobre eso — respondi®é McMurdo -. Pero lo que sea que haga debe
hacerlo mafana; pues debemos permanecer por lo bajo hasta que este asunto de Pinkerton esté
solucionado. No debemos lograr que la policia esté husmeando, hoy mas que todos los dias.

- Tienes razén — mencion6 McGinty -. Y percibiremos del mismo Birdy Edwards de dénde obtuvo
sus noticias aunque tengamos que despedazar su corazén antes. ¢ El pareci6 presentir una trampa?

McMurdo se ri6.

- Creo que lo agarré en su punto débil — dijo -. Si pudo seguir tan bien el rastro de los Scowrers,
esta listo para seguirlo hasta el infierno. Tomé su dinero — McMurdo hizo una sonrisa maliciosa a la
par que sacaba un manojo de ddlares en billetes -, y conseguiré mas cuando él haya visto todos mis
papeles.
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- ¢ Cuales papeles?

- Bueno, no hay papeles. Pero lo llené de palabras sobre constituciones y libros de reglas y
formularios de membresia. El espera llegar hasta el fondo de todo antes de irse.

- Tengamos fe, él estara justo ahi — afirmé McGinty toscamente -. ¢ No te preguntd por qué no le
llevaste los papeles?

- Como si yo fuera a cargar tales cosas, y yo siendo un hombre sospechoso, y el capitan Marvin
tras de mi hablandome el mismo dia en el depdsito.

- Si, escuché sobre eso — insinu6 McGinty -. Me imagino que lo mas pesado de este negocio
esta recayendo en ti. Lo podriamos poner en un viejo respiradero cuando hayamos terminado con él;
pero como sea que trabajemos no podremos ocultar el hecho de que el hombre esté viviendo en
Hobson’s Patch y tu estando alli hoy dia.

McMurdo se encogié de hombros.

- Si lo manejamos bien, nunca podran probar el homicidio — reconocio -. Nadie lo podra ver ir a la
casa después del anochecer, y yo me encargaré de que nadie lo vea salir. Ahora vea, Consejal, le
ensefiaré mi plan y le pediré que meta a los demas en esto. Todos vendran en el tiempo correcto.
Muy bien. El llega a las diez. Golpeara tres veces la puerta, y yo se la abriré. Entonces me pondré
detras de él y la cerraré. Sera nuestro hombre entonces.

- Esta todo facil y simple.

- Si; pero el siguiente paso requiere consideracién. Es un dificil blanco. Esta fuertemente
armado. He jugado con él apropiadamente, y parece estar bien en guardia. Suponga que lo meto
dentro de un cuarto con siete hombres en él cuando esperaba hallarme solo. Va a haber un tiroteo, y
alguien quedara herido.

- Asi es.
- Y el ruido traerd a todos los malditos policias del municipio al lugar.
- Creo que esté en lo correcto.

- Asi es como obraré. Todos ustedes estaran en el gran aposento, el mismo que vio cuando tuvo
una conversacion conmigo. Le abriré la puerta, lo conduciré por el salén mas alla de la puerta, y lo
dejaré alli a la par que busco los papeles. Eso me dara la ocasion de decirle como estan yendo las
cosas. Entonces regresaré con él con algunos papeles falsificados. Mientras esté leyendo saltaré
sobre él y sujetaré el brazo con el que agarraria su pistola. Me oiran llamarlos y ustedes se
apresuraran dentro. Lo mas rapido lo mejor; pues es un hombre tan fuerte como yo, y puede ser que
yo tenga mas de lo que pueda contener. Pero les garantizo que lo detendré hasta que hayan llegado.

- Es un buen plan — enuncié McGinty -. La logia le estara en deuda después de esto. Creo que
cuando me mueva de esta presidencia ya podré poner el nombre del hombre que viene después de
mi.

- Seguro, Consejal, soy poco mas que un recluta — aseguré McMurdo; pero su semblante
demostraba lo que pensaba del cumplido del gran hombre.

Cuando hubo retornado a su hogar hizo sus propias preparaciones para la dura noche que
estaba ante él. Primero se ased, aceitd, y carg6 su revélver Smith & Wesson. Luego examind la
estancia en la que el detective iba a ser atrapado. Era un extenso apartamento, con una larga mesa
en el centro, y la gran estufa a un lado. A cada uno de los demas flancos habia ventanas. No habia
postigos en ésas; soOlo delgadas cortinas que las cubrian a través. McMurdo las inspeccioné
atentamente. Sin duda le debe haber impactado que el cuarto sea muy expuesto para una reunion tan
secreta. Aun asi su distancia de la carretera la hacia de menos consecuencias. Finalmente discutié el
problema con su amigo inquilino. Scanlan, aunque era un Scowrer, era un inofensivo hombrecito que
era demasiado débil para estar en contra de la opiniébn de sus camaradas, sino que estaba
discretamente horrorizado por los actos sangrientos a los que ciertas veces habia sido forzado a
asistir. McMurdo le cont6 escasamente lo que pretendia hacer.

- Y si yo fuera tl, Mike Scanlan. Me pasaria la noche fuera para salir de esto. Habra un trabajo
sangriento aqui antes de la mafiana.

- Bueno, asi ser4, Mac — respondié Scanlan -. No es la voluntad sino los nervios lo que me
estremecen. Cuando vi al gerente Dunn morir en aquellas hulleras fue mas de lo que pude resistir. No
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estoy hecho para esto, no como ti 0 McGinty. Si la logia pensara lo peor de mi, Gnicamente haria
como me aconsejaste y los dejaria a ustedes esta noche.

Los hombres vinieron a buen tiempo como planearon. Eran aparentemente ciudadanos
respetables, bien vestidos y limpios; pero un juez de rostros habria leido muy poca esperanza para
Birdy Edwards en esas tiesas bocas y crueles ojos. No habia hombre en la habitacion cuyas manos
no se hayan enrojecido una docena de veces antes. Estaban tan endurecidos con respecto al
homicidio como un carnicero con las ovejas.

Primero, por supuesto, tanto en apariencia como en delito, estaba el formidable jefe. Harraway,
el secretario, era un hombre enjuto y severo con un cuello largo y descarnado y nerviosas y
defectuosas extremidades, un hombre de fidelidad incorruptible donde concernian las finanzas de la
orden, y sin ninguna nocion de justicia u honestidad a nadie mas alla de eso. El tesorero, Carter, era
un tipo de mediana edad, con una expresion impasible, mejor dicho malhumorada, y una piel amarillo
pergamino. Era un organizador capaz, y los propios detalles de casi todas las barbaries habian salido
de su cerebro conspirador. Los dos Willaby eran hombres de accion, muchachos altos y delgados con
talantes determinados, a la vez que su compafiia, el Tigre Cormac, un fuerte y atezado joven, era
temido incluso por sus propios camaradas por la ferocidad de su disposicién. Estos eran los hombres
que se reunieron aquella noche bajo el techo de McMurdo para matar al detective de Pinkerton. Su
anfitrién habia colocado whisky sobre la mesa, y se habian apresurado a prepararse para el oficio
que tenian por delante. Baldwin y Cormac ya estaban medio borrachos, y el licor habia sacado toda
su violencia. Cormac puso sus manos en la estufa por un instante, habia sido encendida, pues las
noches aun eran frias.

- Esto lo hara — coment6, con un juramento.

- Si — expreso6 Baldwin entendiendo su significado -. Si es atado a eso, tendremos la pura verdad
de él.

- Tendremos la verdad de él, no teman — articul6 McMurdo. Tenia nervios de acero, este hombre;
pues aunque todo el peso del asunto estaba en él sus modales estaban tan relajados e indiferentes
como siempre. Los demas lo notaron y lo aclamaron.

- Serés tu el que lo entretenga — afirmé el jefe en tono aprobatorio -. Ninguna advertencia tendra
hasta que tu mano esté en su garganta. Es una pena que no halla postigos en las ventanas.

McMurdo se encamind hacia una y otra y las cerré mas herméticamente.
- Ahora nadie puede ya espiarnos. La hora se acerca.
- Tal vez no vendra. Tal vez tuvo un sentimiento de peligro — dijo el secretario.

- El vendra, no teman — replic6 McMurdo -. Esta tan ansioso por venir como ustedes lo estan por
verlo. jNo olviden eso!

Todos se sentaron como figuras de cera, algunos con sus anteojos arrastrados a medio camino
de sus labios. Tres fuertes golpes sonaron en la puerta.

- jSilencio! — McMurdo alzé6 su mano para indicar precauciéon. Una exultante mirada paso6
alrededor de aquel circulo, y las manos fueron colocadas en las armas escondidas.

- iNi un solo sonido, por sus vidas! — musit6 McMurdo, mientras salia del cuarto, cerrando la
puerta cuidadosamente detras de él.

Con los oidos atentos esperaron los asesinos. Contaron los pasos de su comparfiero por el
pasaje. Lo escucharon abrir la puerta exterior. Hubo pocas palabras como de bienvenida. Entonces
estuvieron percatados de unas extrafias pisadas dentro y de una voz no familiar. Un instante después
vino el portazo y la vuelta de la llave en el cerrojo. Su presa estaba a salvo dentro de la trampa. El
Tigre Cormac se rio horriblemente, y el jefe McGinty cerro su boca con su gran mano.

- {Estate quieto, idiota! — murmurd - jLo echaras a perder todo yal!

Hubo una conversacién en susurro en la habitacion del costado. Parecia ser ininteligible.
Entonces la puerta se abrié, y McMurdo aparecié, con su dedo sobre sus labios.

Fue hasta el final de la mesa y los mir6 a todos. Un sutil cambio le habia sobrevenido. Sus
maneras eran las de alguien que tenia un gran trabajo por hacer. Su semblante se habia afirmado
como el granito. Sus ojos brillaban con una furiosa excitacién detrds de sus lentes. Se habia
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convertido en un lider visible de hombres. Clavaron su mirada en él con apremiante interés, pero no
dijo nada. En cambio con la misma mirada observé a cada uno de los hombres.

- jBueno! — grité McGinty por fin -. ¢ Esta aqui? ¢ Esta Birdy Edwards aqui?
- Si — McMurdo respondié lentamente -. Birdy Edwards esta aqui. jYo soy Birdy Edwards!

Transcurrieron diez segundos luego de esa breve conversacién durante el cual el aposento
parecia estar vacio, pues tan profundo era el silencio. El siseo de una caldera sobre la estufa se
agudizé y se volvié estridente para el oido. Siete rostros palidos, todos dirigidos a este hombre que
los dominaba, estaban inméviles de absoluto terror. Entonces, con un repentino rompimiento de
cristales, una gran cantidad de resplandecientes cafiones de rifle irrumpieron a través de cada
ventana, a la par que las cortinas eran apartadas de sus pendientes.

Ante esa vision el jefe McGinty dio un rugido de un oso herido y se lanz6 a la puerta semiabierta.
Un revolver apuntado lo encontré con los decididos ojos azules del capitan Marvin de la Policia
Minera centelleando detras de él. El jefe retrocedid y cayé en su silla.

- Estara mas seguro alli, Consejal — reconocié el hombre que habian conocido como McMurdo -.
Y usted, Baldwin, si no retira su mano de su pistola, le ahorrara un trabajo al verdugo. Saquela, o por
el Sefior que me hizo... asi, eso esta bien. Hay cuarenta hombres armados en torno a esta casa, y se
pueden figurar por ustedes mismos qué oportunidades tienen. jCoja sus pistolas, Marvin!

No habia posible resistencia bajo la amenaza de esos rifles. Los hombres estaban desarmados.
Hoscos, timidos, y sorprendidos, todavia estaban sentados alrededor de la mesa.

- Me gustaria decirles unas palabras antes que nos separemos — mencioné el hombre que los
habia entrampado -. Me parece que no nos volveremos a ver de nuevo hasta que me vean
comparecer en el tribunal. Les daré algo para que piensen por un largo tiempo. Me conocen ahora
por lo que soy. Por lo menos puedo poner mis cartas sobre la mesa. Soy Birdy Edwards de la oficina
de Pinkerton. Fui escogido para desarmar su banda. Tenia un juego dificil y peligroso ante mi. Ni un
alma, ni una sola alma, ni siquiera mis mas cercanos o mas queridos, sabian que lo estaba jugando.
Solo el capitdn Marvin aqui y mis empleadores lo sabian. jPero ha terminado esta noche, gracias a
Dios, y yo soy el ganador!

Las siete palidas caras rigidas lo observaron. Habia un odio inimaginable en sus ojos. El leyo la
implacable amenaza.

- Quizas piensen que el juego no ha terminado adn. Bueno, tomo mis riesgos por eso. De
cualquier forma, algunos de ustedes dejaran de respirar, y hay sesenta ademas de ustedes que veran
la céarcel esta noche. Les diré esto, que cuando fui puesto en este trabajo nunca crei que hubiera una
sociedad tal como la suya. Pensé que eran habladurias de los periédicos, y que lo probaria por mi
mismo. Me dijeron que tenia que ver con los Freemen; por lo que fui a Chicago y me hice uno.
Entonces estuve mas seguro que nunca que no eran mas que exageraciones de los diarios; pues no
hallé dafio alguno en la sociedad, sino una comunidad caritativa.

“Aln asi, debia proseguir con mi trabajo, y me vine a los valles del carbon. Cuando llegué a este
lugar aprendi que estaba equivocado y que no era una novela barata después de todo. Por lo que
me quedé para vigilarla. Nunca maté a un hombre en Chicago. Jamas forjé un délar en mi vida.
Aquellos que les di eran tan buenos como los otros; pero ninguna vez usé el dinero de mejor forma.
Pero conocia el camino para obtener su buena voluntad, por lo que pretendi que la ley estaba detras
de mi. Todo funcioné como lo planeé.

“Asi que me uni a su logia infernal, y participé en sus concilios. Quizas podian decir que eran tan
perverso como ustedes. Podian decir o que quisieran, siempre y cuando los agarre. ¢Pero cual es la
verdad? La noche que fui con ustedes a golpear al viejo Stanger. No le pude advertir, pues no hubo
tiempo; pero detuve su mano, Baldwin, cuando lo podria haber matado. Si alguna vez sugeria cosas,
para mantener mi lugar entre ustedes, eran cosas que sabia que podia prevenir. No pude salvar a
Dunn ni a Menzies, pues no conocia lo suficiente; pero veré que sus asesinos sean colgados. Le di a
Chester Wilcox una advertencia, para que asi cuando volara su casa, €l y su compafiia estén
escondidos. Hubo varios crimenes que no pude detener; pero si miran hacia atras y piensan cuan
seguido su hombre iba a su vivienda por el otro camino, o estaba en medio del pueblo cuando iban
por él, o se quedaba dentro de la pensién cuando pensaban que iba a salir, podran ver mi trabajo.

- iTG maldito traidor! — silb6 McGinty a través de sus dientes cerrados.
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- Si, John McGinty, puede llamarme asi si eso calma su afliccion. Usted y los de su tipo han sido
los enemigos de Dios y el hombre en estos lares. Se necesitdé a un hombre para introducirse entre
ustedes y los pobres diablos de hombres y mujeres que mantenian bajo su yugo. Solamente habia
una manera de hacerlo, y yo lo hice. Ustedes me llamaran traidor; pero creo que hay miles que me
denominaran un libertador que se fue hasta el mismo infierno para salvarlos. He aguantado tres
meses de esto. No pasaria otros tres meses asi nuevamente aunque me soltaran el erario de
Washington por ello. Debia quedarme en ello hasta que lo tuviera todo, todos los hombres y todos los
secretos en mi mano. Hubiera esperado un poco mas sino hubiera venido a mi conocimiento que mi
secreto estaba a punto de salir. Una carta habia llegado a la villa que los hubiera alertado a todos.
Entonces tuve que actuar y actuar rdpidamente.

“No tengo mas que decirles, excepto que cuando mi hora llegue moriré mas tranquilamente
cuando piense en la labor que hice en este valle. Ahora, Marvin, ya no te detengo mas. Lléveselos y
termine con esto.

Hay un poco mas que contar. A Scanlan le habia llegado una nota sellada para ser dejada en la
direccion de miss Ettie Shafter, una misidn que aceptd con un guifio y una sonrisa entendida. En las
tempranas horas de la mafiana una hermosa mujer y un hombre bastante apagado abordaron un tren
especial que habia sido enviado por la compafiia ferrocarrilera, e hicieron un rapido e ininterrumpido
viaje fuera de la tierra del peligro. Era la Gltima vez que tanto Ettie 0 su amado pusieron sus pies en el
Valle del Terror. Diez dias después se casaron en Chicago, con el viejo Jacob Shafter como testigo
en su boda.

El juicio de los Scowrers fue llevado a cabo lejos del lugar donde sus adherentes hubieran
podido aterrorizar a los guardianes de la ley. En vano se resistieron. En vano el dinero de la logia,
dinero exprimido por medio de chantajes a todos los habitantes del campo, fue derrochado como
agua en el intento para salvarlos. Esa fria, clara, desalmada declaracion de alguien que conocia cada
detalle de sus vidas, su organizacion, y sus crimenes fue firme ante todas las tretas de sus
defensores. Por fin tras muchos afios fueron deshechos y esparcidos. La nube fue levantada para
siempre del valle.

McGinty encontré su suerte sobre el cadalso, arrastrdndose y gimiendo cuando su Ultima hora
llegd. Ocho de sus seguidores principales compartieron su destino. Cincuenta de ellos tuvieron
distintos grados de prision. El trabajo de Birdy Edwards estaba completo.

Y aun asi, como imaging, el asunto no habia terminado todavia. Habia otra mano que iba a ser
jugada, y otra y otra. Ted Baldwin, por ejemplo, escap6 del patibulo; asi también como los Willaby; y
también varios otros de los mas bestiales espiritus de la logia. Por diez afios estuvieron fuera del
mundo, y luego llego el dia cuando estuvieron libres nuevamente, un dia en el que Edwards, que
conocia a sus hombres, estaba seguro que seria el final de su vida en paz. Habian jurado una
promesa por todo lo que creian sagrado de tener su sangre como venganza por sus camaradas. jY
se esforzaron muy bien para mantener su voto!

Desde Chicago fue perseguido, tras dos intentos tan cercanos al éxito que era seguro que el
tercero lo acabaria. De Chicago fue con un nombre cambiado a California, y fue alli cuando la luz se
desvanecio por un tiempo de su vida cuando Ettie Edwards fallecié. De nuevo fue casi asesinado, y
nuevamente bajo el nombre de Douglas trabajé en un solitario cafién, donde con un compafiero
inglés llamado Barker amasé una fortuna. Por lo menos le lleg6 un aviso que sus sabuesos estaban
bajo su pista una vez mas, y se marchd, justo a tiempo, a Inglaterra. Y de alli vino el John Douglas
que por segunda vez se casé con una valiosa esposa, Yy Vivié por cinco afios como un caballero del
condado de Sussex, una vida que acabo con los extrafios sucesos que hemos escuchado.

Epilogo

El juicio de la policia acontecid, en el cual el caso de John Douglas fue referido a una corte
superior. Asi hicieron las sesiones trimestrales, en la cuales fue absuelto por haber actuado en
defensa propia.

“LIéveselo de Inglaterra a cualquier costo,” escribid Holmes a la conyuge. “Hay fuerzas aqui que
pueden ser mas peligrosas que aquellas de las que ha escapado. No hay seguridad para su marido
en Inglaterra.”

Dos meses habian pasado, y la cuestion ya se habia disipado de nuestras mentes. Entonces una
mafiana vino una nota enigmatica que se habia deslizado en nuestro buzon. “Valgame Dios, Mr.
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Holmes. jValgame Dios!” decia la singular epistola. No habia ni sobrescrito ni firma. Yo me rei con el
extrafio mensaje; pero Holmes demostré una seriedad inusitada.

- jUna diablura, Watson! — remarcg, y se senté con una frente nublada.

Tarde en la noche anterior Mrs. Hudson, nuestra ama de llaves, trajo un mensaje que decia que
un caballero deseaba ver a Holmes, y que el asunto era de la mas enorme importancia.
Inmediatamente tras su mensajera entr6 Cecil Barker, nuestro amigo de la Manor House rodeada por
un foso. Su fisonomia estaba dibujada y ojerosa.

- l - e - Me han dado malas noticias, terribles noticias, Mr.
9 81 Holmes — dijo.

- Me lo temia — indic6 Holmes.
- ¢No tenia un telégrafo no es asi?
- He recogido una nota de alguien que tiene uno.

- Es el pobre Douglas. Me dijeron que su nombre era
Edwards; pero siempre sera Jack Douglas de Benito Cafion
para mi. Le dije que comenzaron juntos un viaje a Africa del
Sur en el Palmyra hace tres semanas.

- Exacto.

- La nave alcanzé Ciudad del Cabo anoche. Recibi este
telegrama de Mrs. Douglas esta mafiana.

“Jack se ha perdido a bordo en un vendaval en Santa
Elena. Nadie sabe como ocurrié el accidente.”

“IVY DOUGLAS”

- jHa! ¢ Vino de esa forma, no es asi? — expres6 Holmes
pensativamente -. Bueno, no dudo de que fue bien dirigido.

- ¢ Quiere decir que no cree que fue un accidente?

- Absolutamente.

- ¢ Fue un asesinato?

- iDe hecho!

- Asi también lo pienso. Estos Scowrers infernales, este vengativo nido de criminales...

- No, no, mi buen sefior — noté Holmes -. Hay una mano maestra aqui. No es un caso de
escopetas aserradas ni de incbmodas pistolas de seis cargas. Puedes reconocer a un viejo maestro
por el recorrido de su pincel. Puedo nombrar un crimen de Moriarty cuando veo uno. Este crimen es
de Londres, no de América.

- ¢ Pero por qué motivo?

- Porque esta realizado por un hombre que no puede permitirse fallar, uno cuya toda su Unica
posiciéon depende del hecho de que debe salir exitoso. Un gran cerebro y una enorme organizacién
habian sido empleadas para la extincion del hombre. Es como estrujar una nuez con una maquina
trituradora, un absurdo desperdicio de energia, aunque la nuez es eventualmente aplastada toda.

- ¢,Coémo vino este hombre a tener algo que ver con esto?

- Solamente puedo decir que el primer mensaje que nos llegé de este asunto fue de uno de sus
lugartenientes. Estos americanos estaban bien aconsejados. Teniendo una labor inglesa que hacer,
hicieron sociedad, como cualquier otro criminal extranjero haria, con este gran consultor del crimen.
Desde ese momento el hombre estaba condenado. Al comienzo se contentaria usando su maquinaria
para hallar su victima. Tras ello indicaria como el problema deberia ser tratado. Finalmente, cuando
leyo en los reportes sobre el fracaso de su agente, se haria a un lado para dar un toque magistral. Me
oy0 prevenir a este hombre en Birlstone Manor House que el peligro que venia era mas grande que el
pasado. ¢ Estuve en lo correcto?

Barker golpe6 su cabeza con su pufio cerrado en su ira impotente.
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- ¢,No me diga que tendremos que sentarnos asi bajo esto? ¢ Dice usted que nadie puede llegar
al nivel de este rey de los diablos?

- No, yo no dije eso — pronosticé Holmes, y sus 0jos parecian estar observando lejos en el futuro
-. No dije que no puede ser vencido. jPero deben darme tiempo, deben darme tiempo!

Todos nos sentamos en silencio por algunos minutos mientras esos ojos funestos alin hacian un
esfuerzo para traspasar aquel velo.
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