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Un caso de identidad

-Mi querido compafiero -dijo Sherlock Holmes estando €l y yo sentados a uno y otro lado de la
chimenea, en sus habitaciones de Baker Street-, la vida es infinitamente mas extrafia que todo cuanto
la mente del hombre podria inventar. No osariamos concebir ciertas cosas que resultan verdaderos
lugares comunes de la existencia. Si nos fuera posible salir volando por esa ventana agarrados de la
mano, revolotear por encima de esta gran ciudad, levantar suavemente los techos, y asomarnos a ver
las cosas raras que ocurren, las coincidencias extrafias, los proyectos, los contraproyectos, los
asombrosos encadenamientos de circunstancias que laboran a través de las generaciones y
desembocando en los resultados mas outré, nos resultarian por demas trasnochadas e infructiferas

todas las obras de ficcidn, con sus convencionalismos y con sus
conclusiones previstas de antemano.

-Pues yo no estoy convencido de ello -le contesté-. Los
casos que salen a la luz en los periddicos son, por regla
general, bastante sosos y bastante vulgares. En nuestros
informes policiacos nos encontramos con el realismo llevado a
sus ultimos limites, pero, a pesar de ello, el resultado, preciso
es confesarlo, no es ni fascinador ni artistico.

-Se requiere cierta dosis de seleccién y de discrecién al
exhibir un efecto realista -comenté Holmes-. Esto se echa de
menos en los informes de la Policia, en los que es mas probable
ver subrayadas las vulgaridades del magistrado que los detalles
gue encierran para un observador la esencia vital de todo el
asunto. Créame, no hay nada tan antinatural como lo vulgar.

Me sonrei, moviendo negativamente la cabeza, y dije:

-Comprendo perfectamente que usted piense de esa
manera. Sin duda que, dada su posicion de consejero
extraoficial, que presta ayuda a todo aquél que se encuentra totalmente desconcertado, en toda la
superficie de tres continentes, entra usted en contacto con todos los hechos extraordinarios y
sorprendentes que ocurren. Pero aqui -y al decirlo recogi del suelo el periédico de la mafiana-...
Hagamos una experiencia practica. Aqui tenemos el primer encabezamiento con que yo tropiezo:
«Crueldad de un marido con su mujer.» En total, media columna de letra impresa, que yo sé, sin
necesidad de leerla, que no encierra sino hechos completamente familiares para mi. Tenemos, claro
esta, el caso de la otra mujer, de la bebida, del empujén, del golpe, de las magulladuras, de la
hermana simpética o de la patrona. Los escritores mas toscos no podrian inventar nada mas vulgar.

-Pues bien: el ejemplo que usted pone resulta desafortunado para su argumentacion -dijo
Holmes, echando mano al periddico y recorriéndolo con la mirada-. Aqui se trata del caso de
separacién del matrimonio Dundas; precisamente yo me ocupé de poner en claro algunos detalles
pequefios que tenian relacién con el mismo. El marido era abstemio, no habia de por medio otra
mujer y la queja que se alegaba era que el marido habia contraido la costumbre de terminar todas las
comidas despojandose de su dentadura postiza y tirAndosela a su mujer, acto que, usted convendra
conmigo, no es probable que surja en la imaginacion del escritor corriente de novelas. Tome usted un
pellizco de rapé, doctor, y confiese que en el ejemplo que usted puso me he anotado yo un tanto a mi
favor.

Me alarg6 su caja de oro viejo para el rapé, con una gran amatista en el centro de la tapa. Su
magnificencia contrastaba de tal manera con las costumbres sencillas y la vida llana de Holmes, que
no pude menos de comentar aquel detalle.

-Me habia olvidado de que llevo varias semanas sin verlo a usted -me dijo-. Esto es un pequefio
recuerdo del rey de Bohemia en pago de mi colaboracion en el caso de los documentos de Irene
Adler.

-¢ Y el anillo? -le pregunté, mirando al precioso brillante que centelleaba en uno de sus dedos.

-Procede de la familia real de Holanda, pero el asunto en que yo le servi es tan
extraordinariamente delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a usted, que ha tenido la
amabilidad de hacer la crénica de uno o dos de mis pequefios problemas.

-¢ Y no tiene en este momento a mano ninguno? -le pregunté con interés.

-Tengo diez o doce, pero ninguno de ellos presenta rasgos que lo hagan destacar.
Compréndame, son de importancia, sin ser interesantes. Precisamente he descubierto que, de




Un caso de identidad

ordinario, suele ser en los asuntos sin importancia donde se presenta un campo mayor de
observacion, propicio al rapido andlisis de causa y efecto, que es lo que da su encanto a las
investigaciones. Los grandes crimenes suelen ser los mas sencillos, porque, cuanto mas grande es el
crimen, mas evidente resulta, por regla general, el mévil. En estos casos de que le hablo no hay nada
que ofrezca rasgo alguno de interés, con excepcién de uno bastante intrincado que me ha sido
enviado desde Marsella. Sin embargo, bien pudiera ser que tuviera alguna cosa mejor antes que
transcurran unos pocos minutos, porque, o mucho me equivoco, o ahi llega uno de mis clientes.

Holmes se habia levantado de su sillén, y estaba en pie entre las cortinas separadas,
contemplando la calle londinense, tristona y de color indefinido. Mirando por encima de su hombro,
pude ver yo en la acera de enfrente a una mujer voluminosa que llevaba alrededor del cuello una boa
de piel tupida, y una gran pluma rizada sobre el sombrero de anchas alas, ladeado sobre la oreja
segun la moda coquetona "Duquesa de Devonshire". Esa mujer miraba por debajo de esta gran
panoplia hacia nuestras ventanas con gesto nervioso y vacilante, mientras su cuerpo oscilaba hacia
adelante y hacia atras, y sus dedos manipulaban inquietos con los botones de su guante.
Sdbitamente, en un arranque parecido al del nadador que se tira desde la orilla al agua, cruzé
apresuradamente la calzada, y llegé a nuestros oidos un violento resonar de la campanilla de
llamada.

-Antes de ahora he presenciado yo esos sintomas -dijo Holmes, tirando al fuego su cigarrillo-. El
oscilar en la acera significa siempre que se trata de un affaire du coeur. Querria que la aconsejase,
pero no estd segura de que su asunto no sea excesivamente delicado para confiarselo a otra
persona. Pues bien: hasta en esto podemos hacer distinciones. La mujer que ha sido gravemente
perjudicada por un hombre, ya no vacila, y el sintoma corriente suele ser la ruptura del alambre de la
campanilla de llamada. En este caso, podemos dar por supuesto que se trata de un asunto amoroso,
pero que la joven no se siente tan irritada como perpleja o dolida. Pero aqui se acerca ella en persona
para sacarnos de dudas.

Mientras Holmes hablaba, dieron unos golpes en la puerta, y entr6 el botones para anunciar a la
sefiorita Mary Sutherland, mientras la interesada dejaba ver su
pequefia silueta negra detras de aquél, a la manera de un
barco mercante con todas sus velas desplegadas detras del
mindsculo bote piloto. Sherlock Holmes la acogié con la
espontanea amabilidad que lo distinguia. Una vez cerrada la
puerta y después de indicarle con una inclinacién que se
sentase en un sillon, la contempld de la manera minuciosa, y
sin embargo discreta, que era peculiar en él.

-¢No le parece -le dijo Holmes- que es un poco molesto
para una persona corta de vista como usted el escribir tanto a
maquina?

-Lo fue al principio -contesté ella-, pero ahora sé donde
estan las letras sin necesidad de mirar.

De pronto, dandose cuenta de todo el alcance de sus
palabras, experiment6 un violento sobresalto, y alzd su vista
para mirar con temor y asombro a la cara ancha y de
expresion simpéatica.

-Usted ha oido hablar de mi, sefior Holmes -exclamé-. De otro modo, ¢,como podia saber eso?

-No le dé importancia -le dijo Holmes, riéndose-, porque la profesion mia consiste en saber
cosas. Es posible que yo me haya entrenado en fijarme en lo que otros pasan por alto. Si no fuera
asi, ¢,qué razon tendria usted para venir a consultarme?

-Vine a consultarle, sefior, porque me hablé de usted la sefiora Etherege, el paradero de cuyo
esposo descubrid usted con tanta facilidad cuando la Policia y todo el mundo lo habia dado por
muerto. jAy sefior Holmes, si usted pudiera hacer eso mismo para mi! No soy rica, pero dispongo de
un centenar de libras al afio de renta propia, ademas de lo poco que gano con la maquina de escribir,
y daria todo ello por saber qué ha sido del sefior Hosmer Angel.

-¢Por qué salio a la calle con tal precipitacion para consultarme? -pregunté Sherlock Holmes,
juntando unas con otras las yemas de los dedos de sus manos, y con la vista fija en el techo.
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También ahora paso una mirada de sobresalto por el rostro algo inexpresivo de la sefiorita Mary
Sutherland, y dijo ésta:

-En efecto, me lancé fuera de casa, como disparada, porque me irrité el ver la tranquilidad con
que lo tomaba todo el sefior Windibank, es decir, mi padre. No quiso ir a la Policia, ni venir a usted vy,
por ultimo, en vista de que él no hacia nada y de que insistia en que nada se habia perdido, me sali
de mis casillas, me vesti de cualquier manera y vine derecha a visitar a usted.

-¢El padre de usted? -dijo Holmes-. Se referir4, seguramente, a su padrastro, puesto que los
apellidos son distintos.

-Si, es mi padrastro. Le llamo padre, aunque suena a cosa rara; porque sélo me lleva cinco afios
y dos meses de edad.

-¢Vive la madre de usted?

-Si; mi madre vive y esta bien. No me gusté mucho, sefior Holmes, cuando ella contrajo
matrimonio, muy poco después de morir papa, y lo contrajo con un hombre casi quince afios mas
joven que ella. Mi padre era fontanero en la Tottenhan Court Road, y dejé al morir un establecimiento
préspero, que mi madre llevé adelante con el capataz, sefior Hardy; pero, al presentarse el sefior
Windibank, lo vendié, porque éste se consideraba muy por encima de aquello, pues era viajante en
vinos. Les pagaron por el traspaso e intereses cuatro mil setecientas libras, mucho menos de lo que
papa habria conseguido, de haber vivido.

Yo creia que Sherlock Holmes daria muestras de impaciencia ante aquel relato inconexo e
inconsecuente; pero, por el contrario, lo escuchaba con atencién reconcentrada.

-¢ Proviene del negocio la pequefia renta que usted disfruta? -pregunté Holmes.

-De ninguna manera, sefior; se trata de algo en absoluto independiente, y que me fue legado por
mi tio Ned, de Auckland. El dinero esta colocado en valores de Nueva Zelanda, al cuatro y medio por
ciento. El capital asciende a dos mil quinientas libras; pero sélo puedo cobrar los intereses.

-Lo que usted me dice me resulta en extremo interesante -le dijo Holmes-. Disponiendo de una
suma tan importante como son cien libras al afio, ademas de lo que usted misma gana, viajara usted,
sin duda, un poco y se concedera toda clase de caprichos. En mi opinién, una mujer soltera puede
vivir muy decentemente con un ingreso de sesenta libras.

-Yo podria hacerlo con una cantidad muy inferior a ésa, sefior Holmes; pero ya comprendera
que, mientras viva en casa, no deseo ser una carga para ellos, y son ellos quienes invierten el dinero
mio. Naturalmente, eso ocurre sélo por ahora. El sefior Windibank es quien cobra todos los trimestres
mis intereses, él se los entrega a mi madre y yo me las arreglo muy
bien con lo que gano escribiendo a maquina. Me pagan dos
peniques por hoja, y hay muchos dias en que escribo de quince a
veinte hojas.

-Me ha expuesto usted su situacién con toda claridad -le dijo
Holmes-. Este sefior es mi amigo el doctor Watson, y usted puede
hablar en su presencia con la misma franqueza que delante de mi.
Tenga, pues, la bondad de contarnos todo lo que haya referente a
sus relaciones con el sefior Hosmer Angel.

La cara de la sefiorita Sutherland se cubrié de rubor, y sus
dedos empezaron a pellizcar nerviosamente la orla de su chaqueta.

-Lo conaci en el baile de los gasistas -nos dijo-. Acostumbraban
enviar entradas a mi padre en vida de éste y siguieron acordandose
de nosotros, enviandoselas a mi madre. El sefior Windibank no
quiso ir, nunca queria ir con nosotras a ninguna parte. Bastaba para
sacarlo de sus casillas el que yo manifestase deseos de ir, aunque
s6lo fuese a una fiesta de escuela dominical. Sin embargo, en
aquella ocasion me empefié en ir, y dije que iria porque, ¢qué
derecho tenia él a impedirmelo? Afirmé que la gente que acudiria no
era como para que nosotros alternasemos con ella, siendo asi que
se hallarian presentes todos los amigos de mi padre. Aseguré también que yo no tenia vestido
decente, aunque disponia del de terciopelo color purpura, que ni siquiera habia sacado hasta
entonces del cajon. Finalmente, viendo que no se salia con la suya, marché a Francia para negocios
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de su firma, y nosotras, mi madre y yo, fuimos al baile, acompafiadas del sefior Hardy, el que habia
sido nuestro encargado, y alli me presentaron al sefior Hosmer Angel.

-Me imagino -dijo Holmes- que, cuando el sefior Windibank regres6 de Francia, se molestd
muchisimo por que ustedes hubiesen ido al baile.

-Pues, vera usted; lo tom6 muy a bien. Recuerdo que se echd a reir, se encogié de hombros, y
afirmé que era indtil negarle nada a una mujer, porgue ésta se salia siempre con la suya.

-Comprendo. De modo que en el baile de los gasistas conocidé usted a un caballero llamado
Hosmer Angel.

-Si, sefior. Lo conoci esa noche, y al dia siguiente nos visit6 para preguntar si habiamos
regresado bien a casa. Después de eso nos entrevistamos con él; es decir, sefior Holmes, me
entrevisté yo con él dos veces, en que salimos de paseo; pero mi padre regres6 a casa, y el sefior
Hosmer Angel ya no pudo venir de visita a ella.

-¢,No?

-Vera usted, mi padre no quiso ni oir hablar de semejante cosa. No le gustaba recibir visitas, si
podia evitarlas, y acostumbraba decir que la mujer deberia ser feliz dentro de su propio circulo
familiar. Pero, como yo le decia a mi madre, la mujer necesita empezar por crearse su propio circulo,
cosa que yo no habia conseguido todavia.

-¢ Y qué fue del sefior Hosmer Angel? ¢ No hizo intento alguno para verse con usted?

-Pues vera, mi padre iba a marchar a Francia otra vez una semana mas tarde, y Hosmer me
escribié diciendo que seria mejor y mas seguro el que no nos viésemos hasta que hubiese
emprendido viaje. Mientras tanto, podiamos escribirnos, y él lo hacia diariamente. Yo recibia las
cartas por la mafiana, de modo que no habia necesidad de que mi padre se enterase.

-¢ Estaba usted ya entonces comprometida a casarse con ese caballero?

-Claro que si, sefior Holmes. Nos prometimos después del primer paseo que dimos juntos.
Hosmer, el sefior Angel, era cajero en unas oficinas de Leadenhall Street, y...

-¢ En qué oficinas?

-Eso es lo peor del caso, sefior Holmes, que lo ignoro.
-¢,Donde residia en aquel entonces?

-Dormia en el mismo local de las oficinas.

-¢ Y no tiene usted su direccion?

-No, fuera de que estaban en Leadenhall Street.

-¢ Y adénde, pues, le dirigia usted sus cartas?

-A la oficina de Correos de Leadenhall, para ser retiradas personalmente. Me dijo que si se las
enviaba a las oficinas, los demas escribientes le embromarian por recibir cartas de una dama; me
brindé, pues, a escribirselas a maquina, igual que hacia él con las suyas, pero no quiso aceptarlo,
afirmando que cuando eran de mi pufio y letra le producian, en efecto, la impresién de que procedian
de mi, pero que si se las escribia a maquina le daban la sensacidn de que ésta se interponia entre él
y yo. Por ese detalle podra usted ver sefior Holmes, cuanto me queria, y en qué insignificancias se
fijaba.

-Si, eso fue muy sugestivo -dijo Holmes-. Desde hace mucho tiempo tengo yo por axioma el de
que las cosas pequefias son infinitamente las mas importantes. ¢No recuerda usted algunas otras
pequefieces referentes al sefior Hosmer Angel?

-Era un hombre muy vergonzoso, sefior Holmes. Preferia pasearse conmigo ya oscurecido, y no
durante el dia, afirmando que le repugnaba que se fijasen en él. Si; era muy retraido y muy
caballeroso. Hasta su voz tenia un timbre muy meloso. Siendo joven sufrid, segin me dijo, de
anginas e hinchazon de las glandulas, y desde entonces le quedd la garganta débil y una manera de
hablar vacilante y como si se expresara cuchicheando. Vestia siempre muy bien, con mucha pulcritud
y sencillez, pero padecia, lo mismo que yo, debilidad de la vista, y usaba cristales de color para
defenderse de la luz.
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-¢ Y qué ocurrié cuando regresé a Francia su padrastro el sefior Windibank?

-El sefior Hosmer Angel volvié de visita a nuestra casa, y propuso que nos casasemos antes del
regreso de mi padre. Tenia una prisa terrible, y me hizo jurar, con las manos sobre los Evangelios
que, ocurriese lo que ocurriese, le seria siempre fiel. Mi madre dijo que tenia razén en pedirme ese
juramento, y que con ello demostraba la pasién que sentia por mi. Mi madre se puso desde el primer
momento de su parte, y mostraba por él mayor simpatia aln que yo. Pero cuando empezaron a
hablar de celebrar la boda aquella misma semana, empecé yo a preguntar qué le pareceria a mi
padre; pero los dos me dijeron que no me preocupase de él, que ya se lo diriamos después, y mi
madre afirmé que ella lo conformaria. Sefior Holmes, eso no me gusté del todo. Me producia un
efecto raro el tener que solicitar su autorizacion, siendo como era muy poco mas viejo gue yo; pero no
quise hacer nada a escondidas, y escribi a mi padre a Burdeos, donde la comparfiia en que trabaja
tiene sus oficinas de Francia, pero la carta me llegé devuelta la misma mafiana de la boda.

-¢,No coincidié con él, verdad?
-No, porque se habia puesto en camino para Inglaterra poco antes que llegase.

-iMala suerte! De modo que su boda quedé fijada para el viernes. ¢lba a celebrarse en la
iglesia?

-Si, sefior, pero muy calladamente. Iba a celebrarse en St. Saviour, cerca de King's Cross, y
despues de la ceremonia nos ibamos a desayunar en el St. Pancras Hotel. Hosmer vino a buscarnos
: en un hansom, pero como nosotras éramos soélo dos,
nos metié en el mismo coche, y él tomd otro de cuatro
ruedas, porque era el Unico que habia en la calle.
Nosotros fuimos las primeras en llegar a la iglesia, y
cuando lo hizo el coche de -cuatro ruedas
esperabamos que Hosmer se apeara del mismo; pero
no se apeo, y cuando el cochero bajé del pescante y
mir6 al interior, jalli no habia nadie! El cochero
manifesté que no acertaba a imaginarse qué habia
podido hacerse del viajero, porque lo habia visto con
sus propios ojos subir al coche. Eso ocurri6 el viernes
pasado, sefior Holmes, y desde entonces no he tenido
ninguna noticia que pueda arrojar luz sobre su
paradero.

-Me parece que se han portado con usted de una manera vergonzosa -dijo Holmes.

-iOh, no sefior! Era un hombre demasiado bueno y carifioso para abandonarme de ese modo.
Durante toda la mafiana no hizo otra cosa que insistir en que, ocurriese lo que ocurriese, tenia yo que
seguir siéndole fiel; que aunque algo imprevisto nos separase al uno del otro, tenia yo que acordarme
siempre de que me habia comprometido a él, y que mas pronto o mas tarde se presentaria a exigirme
el cumplimiento de mi promesa. Eran palabras que resultaban extrafias para dichas la mafiana de
una boda, pero adquieren sentido por lo que ha ocurrido después.

-Lo adquieren, con toda evidencia. ¢Segun eso, usted esta en la creencia de que le ha ocurrido
alguna catastrofe imprevista?

-Si, sefior. Creo que él previo algun peligro, pues de lo contrario no habria hablado como hablé.
Y pienso, ademas, que ocurri6 lo que él habia previsto.

-¢ Y no tiene usted idea alguna de qué pudo ser?

-Absolutamente ninguna.

-Otra pregunta mas: ¢ Cual fue la actitud de su madre en el asunto?

-Se puso furiosa, y me dijo que yo no debia volver a hablar jamas de lo ocurrido.
-¢ Y su padre? ¢ Se lo conté usted?

y parecié pensar, al igual que yo, que algo le habia sucedido a Hosmer, y que yo volveria a
tener noticias de él. Porque, me decia, ¢qué interés podia tener nadie en llevarme hasta las puertas
de la iglesia, y abandonarme alli? Si él me hubiese pedido dinero prestado, o si, después de casarse
conmigo, hubiese conseguido poner mi capital a nombre suyo, pudiera haber una razén; pero Hosmer
no queria depender de nadie en cuestion de dinero, y nunca quiso aceptar ni un solo chelin mio.
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¢, Qué podia, pues, haber ocurrido? ¢ Y por qué no puede escribir? Solo de pensarlo me pongo medio
loca. Y no puedo pegar ojo en toda la noche.

Sacé de su manguito un pafiuelo, y empez6 a verter en él sus profundos sollozos. Sherlock
Holmes le dijo, levantandose:

-Examinaré el caso en interés de usted, y no dudo de que llegaremos a resultados concretos.
Descargue desde ahora sobre mi el peso de este asunto, y desentienda por completo su
pensamiento del mismo. Y sobre todo, procure que el sefior Hosmer Angel se desvanezca de su
memoria, de la misma manera que él se ha desvanecido de su vida.

-¢ Cree usted entonces que ya no volveré a verlo mas?
-Me temo que no.
-¢,Qué le ha ocurrido entonces?

-Deje a mi cargo esa cuestion. Desearia poseer una descripcion exacta de esa persona, y
cuantas cartas del mismo pueda usted entregarme.

-El sabado pasado puse un anuncio pidiendo noticias suyas en el Chronicle -dijo la joven-. Aqui
tiene el texto, y aqui tiene también cuatro cartas suyas.

-Gracias. ¢ La direccién de usted?
-Lyon Place, nimero treinta y uno, Camberwell.

-Por lo que he podido entender, el sefior Angel no le dio nunca su direccion. ¢Doénde trabaja el
padre de usted?

-Es viajante de Westhouse & Marbank, los grandes importadores de clarete, de Fenchurch
Street.

-Gracias. Me ha expuesto usted su problema con gran claridad. Deje aqui los documentos, y
acuérdese del consejo que le he dado. Considere todo el incidente como un libro cerrado, y no
permita que ejerza influencia sobre su vida.

-Es usted muy amable, sefior Holmes, pero yo no puedo hacer eso. Permaneceré fiel al sefior
Hosmer. Me hallara dispuesta cuando él vuelva.

A pesar de lo absurdo del sombrero y de su cara inexpresiva,
tenia algo de noble, que imponia respeto, la fe sencilla de nuestra
visitante. Depositd encima de la mesa su pequefio lio de papeles, y
siguié su camino con la promesa de presentarse siempre que la
llamase el sefior Holmes.

Sherlock Holmes permanecié silencioso durante algunos
minutos, con las yemas de los dedos juntas, las piernas alargadas
hacia adelante y la mirada dirigida hacia el techo. Cogi6 luego del
colgadero la vieja y aceitosa pipa de arcilla, que era para él como
su consejera y, una vez encendida, se recosté en la silla, lanzando
de si en espirales las guirnaldas de una nube espesa de humo
azul, con una expresion de languidez infinita en su cara.

-Esta moza constituye un estudio muy interesante -comento-.
Ella me ha resultado mas interesante que su pequefio problema, el
que, dicho sea de paso, es bastante trillado. Si usted consulta mi
indice, hallara casos paralelos: en Andover, el afio setenta y siete,
y algo que se le parece ocurri6 también en La Haya el afio pasado.
Sin embargo, por vieja que sea la idea, contiene uno o dos detalles
que me han resultado nuevos. Pero la persona de la moza fue
sumamente aleccionadora.

A
-Me pareci6 que observaba usted en ella muchas cosas que eran completamente invisibles para

mi -le hice notar.

-Invisibles no, Watson, sino inobservadas. Usted no supo dénde mirar, y por eso se le paso por
alto todo lo importante. No consigo convencerle de la importancia de las mangas, de lo sugeridoras
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gue son las ufias de los pulgares, de los problemas cuya solucion depende de un corddn de los
zapatos. Veamos. ¢ Qué dedujo usted del aspecto exterior de esa mujer? Describamelo.

-Llevaba un sombrero de paja, de alas anchas y de color pizarra, con una pluma de color rojo
ladrillo. Su chaqueta era negra, adornada con abalorios negros y con una orla de pequefias cuentas
de azabache. El vestido era color marrén, algo mas oscuro que el café, con una pequefia tira de felpa
purpura en el cuello y en las mangas. Sus guantes tiraban a grises, completamente desgastados en
el dedo indice de la mano derecha. No me fijé en sus botas. Ella es pequefia, redonda, con aros de
oro en las orejas y un aspecto general de persona que vive bastante bien, pero de una manera
vulgar, comoda y sin preocupaciones.

Sherlock Holmes palme6 suavemente con ambas manos y se ri6 por lo bajo.

-Por vida mia, Watson, que esta usted haciendo progresos. Lo ha hecho usted pero que muy
bien. Es cierto que se le ha pasado por alto todo cuanto tenia importancia, pero ha dado usted con el
método, y posee una vision rapida del color. Nunca se confie a impresiones generales, muchacho,
concéntrese en los detalles. Lo primero que yo miro son las mangas de una mujer. En el hombre tiene
quiza mayor importancia la rodillera del pantal6n.

Segun ha podido usted advertir, esta mujer lucia felpa en las mangas, y la felpa es un material
muy util para descubrir rastros. La doble linea, un poco més arriba de la mufieca, en el sitio donde la
mecanografa hace presién contra la mesa, estaba perfectamente marcada. Las maquinas de coser
movidas a mano dejan una sefial similar, pero sélo sobre el brazo izquierdo y en la parte mas alejada
del dedo pulgar, en vez de marcarla cruzando la parte mas ancha, como la tenia ésta. Luego miré a
su cara, y descubri en ambos lados de su nariz la sefial de unas gafas a presién, todo lo cual me
permitié aventurar mi observacion sobre la cortedad de vista y la escritura, lo que parecié sorprender
ala joven.

-También me sorprendié a mi.

-Sin embargo, era cosa que estaba a la vista. Me sorprendié mucho, después de eso, y me
interesd, al mirar hacia abajo, el observar que, a pesar de que las botas que llevaba no eran de
distinto nimero, si que eran desparejas, porque una tenia la puntera con ligeros adornos, mientras
que la otra era lisa. La una tenia abrochados Unicamente los dos botones de abajo (eran cinco), y la
otra los botones primero, tercero y quinto. Pues bien: cuando una sefiorita joven, correctamente
vestida en todo lo demas, ha salido de su casa con las botas desparejas y a medio abrochar, no
significa gran cosa el deducir que salié con mucha precipitacion.

-¢Y qué mas? -le pregunté, vivamente interesado, como siempre me ocurria, con los incisivos
razonamientos de mi amigo.

-Adverti, de pasada, que habia escrito una carta antes de salir de casa, pero cuando estaba ya
completamente vestida. Usted se fijo en que el dedo indice de la mano derecha de su guante estaba
roto, pero no se fijo, por lo visto, en que tanto el guante como el dedo estaban manchados de tinta
violeta. Habia escrito con mucha prisa, y habia metido demasiado la pluma en el tintero. Eso debié de
ocurrir esta mafiana, pues de lo contrario la mancha de tinta no estaria fresca en el dedo. Todo esto
resulta divertido, aunque sea elemental, Watson, pero es preciso que vuelva al asunto. ¢ Tiene usted
inconveniente en leerme la descripcion del sefior Hosmer Angel que se da en el anuncio?

Puse de manera que le diese la luz el pequefio anuncio impreso, que decia:

«Desaparecido la mafiana del dia 14 un caballero llamado Hosmer Angel. Estatura, unos cinco
pies y siete pulgadas; de fuerte conformacion, cutis cetrino, pelo negro, una pequefia calva en el
centro, hirsuto, con largas patillas y bigote; usa gafas con cristales de color y habla con alguna
dificultad. La dltima vez que se le vio vestia levita negra con solapas de seda, chaleco negro,
albertina de oro y pantaldn gris de pafio Harris, con polainas oscuras sobre botas de elastico. Se sabe
que estaba empleado en una oficina de la calle Leadenhall Street. Cualquiera que proporcione, etc.,
etcétera.»

-Con eso basta -dijo Holmes-. Por lo que hace a las cartas -dijo pasandoles la vista por encima-
son de lo més vulgar. No existe en ellas pista alguna que nos conduzca al sefior Angel, salvo la de
que cita una vez a Balzac. Sin embargo, hay un detalle notable, y que no dudo le sorprendera a
usted.

-Que estan escritas a maquina -hice notar yo.
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-No solo eso, sino que incluso lo esta la firma. Fijese en la pequefia y limpia inscripcion de
Hosmer Angel que hay al pie. Tenemos, como usted ve, una fecha, pero no la direccion completa,
fuera de lo de Leadenhall Street, lo cual es bastante vago. Este detalle de la firma es muy sugeridor;
a decir verdad, pudiéramos calificarlo de probatorio.

-¢ Y qué prueba?

-¢Es posible, querido compafiero, que no advierta usted la marcada direccién que da al caso
éste?

-Mentiria si dijese que la veo, como no sea la de que lo hacia para poder negar su firma en el
caso de que fuera demandado por ruptura de compromiso matrimonial.

-No, no se trataba de eso. Sin embargo, voy a escribir dos cartas que nos sacaran de dudas a
ese respecto. La una para cierta firma comercial de la City y la otra al padrastro de esta sefiorita, el
sefior Windibank, en la que le pediré que venga a vernos aqui mafiana a las seis de la tarde. Es igual
que tratemos del caso con los parientes varones. Y ahora, doctor, nada podemos hacer hasta que
nos lleguen las contestaciones a estas dos cartas, de modo que podemos dejar el asuntillo en el
estante mientras tanto.

Tantas razones tenia yo por entonces de creer en la sutil capacidad de razonamiento de mi
amigo, y en su extraordinaria energia para la accion, que experimenté el convencimiento de que
debia de tener alguna base sélida para tratar de manera tan segura y desenvuelta el extrafio misterio
cuyo sondeo le habian encomendado. Tan sélo en una ocasion le habia visto fracasar, a saber: en la
de la fotografia de Irene Adler y del rey de Bohemia; pero al repasar en mi memoria el tan misterioso
asunto del Signo de los Cuatro y las circunstancias extraordinarias que rodearon al Estudio en
escarlata, tuve el convencimiento de que tendria que ser muy enrevesada la marafia que él no fuese
capaz de desenredar.

Me marché y lo dejé dando bocanadas en su pipa de arcilla, convencido de que, cuando yo
volviese por alli al dia siguiente por la tarde, me encontraria con que Holmes tenia en sus manos
todas las pistas que le conducirian a la identificacion del desaparecido novio de la seforita Mary
Sutherland.

Ocupaba por aquel entonces toda mi atencion un caso profesional de extrema gravedad, y
estuve durante todo el dia siguiente atareado junto al lecho del enfermo. No quedé libre hasta que ya
iban a dar las seis, y entonces salté a un coche hansom y me hice llevar a Baker Street, medio
asustado ante la posibilidad de llegar demasiado tarde para asistir al denouément del pequefio
misterio. Sin embargo, me encontré a Sherlock Holmes sin compafiia, medio dormido y con su cuerpo
largo y delgado hecho un ovillo en las profundidades de su sillén. Un formidable despliegue de
botellas y tubos de ensayo, y el inconfundible y acre olor del
acido hidroclérico, me dijeron que se habia pasado el dia
dedicado a las manipulaciones quimicas a que era tan
aficionado.

-Qué, ¢lo resolvié usted? -le pregunté al entrar.
-Si. Era el bisulfato de barita.
-iNo, no! jEl misterio! -le grité.

-iOh, eso! Crei que se referia a la sal que habia estado
manipulando. Como le dije ayer, en este asunto no hubo
nunca misterio alguno, aunque si algunos detalles de interés.
El Unico inconveniente con que nos encontramos es el de
que, segun parece, no existe ley alguna que permita castigar
al granuja este.

-¢Y quién era el granuja, y qué se propuso con
abandonar a la sefiorita Sutherland?

No habia apenas salido de mi boca la pregunta, y aiin no habia abierto Holmes los labios para
contestar, cuando oimos fuertes pisadas en el pasillo y unos golpecitos a la puerta.

-Ahi tenemos al padrastro de la joven, el sefior Windibank -dijo Holmes-. Me escribié diciéndome
que estaria aqui a las seis... jAdelante!
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El hombre que entr6 era corpulento y de estatura mediana, de unos treinta afios de edad,
completamente rasurado, de cutis cetrino, de maneras melosas e insinuantes y con un par de ojos
asombrosamente agudos y penetrantes. Disparé hacia cada uno de nosotros dos una mirada
interrogadora, puso su brillante sombrero de copa encima del armario y, después de una leve
inclinacion de cabeza, se sento en la silla que tenia mas cerca, a su lado mismo.

-Buenas tardes, sefior James Windibank -le dijo Holmes-. Creo que es usted quien me ha
enviado esta carta escrita a maquina, citdndose conmigo a las seis, ¢,no es cierto?

-En efecto, sefior. Me temo que he llegado con un pequefio retraso, pero tenga en cuenta que no
puedo disponer de mi persona libremente. Siento que la sefiorita Sutherland le haya molestado a
usted a proposito de esta minucia, porque creo que es mucho mejor no sacar a publica colada estos
trapos sucios. Vino muy contra mi voluntad, pero es una joven muy excitable e impulsiva, como habra
usted podido darse cuenta, y no es facil frenarla cuando ha tomado una resolucion. Claro esta que no
me importa tanto tratdndose de usted, que no tiene nada que ver con la Policia oficial, pero no resulta
agradable el que se airee fuera de casa un pequefio contratiempo familiar como éste. Ademas, se
trata de un gasto inutil, porque, ¢cémo va usted a encontrar a este Hosmer Angel?

-Por el contrario -dijo tranquilamente Holmes-, tengo toda clase de razones para creer que
lograré encontrar a ese sefior.

El sefior Windibank experiment6 un violento sobresalto, y dejo caer sus guantes, diciendo:
-Me encanta oir decir eso.

-Resulta curioso -comentd Holmes- el que las maquinas de escribir den a la escritura tanta
individualidad como cuando se escribe a mano. No hay dos maquinas de escribir iguales, salvo
cuando son completamente nuevas. Hay unas letras que se desgastan mas que otras, y algunas de
ellas golpean sdlo con un lado. Pues bien: sefior Windibank, fijese en que se da el caso en esta carta
suya de que todas las letras e son algo borrosas, y que en el ganchito de la letra erre hay un ligero
defecto. Tiene su carta otras catorce caracteristicas, pero estas dos son las méas evidentes.

-Escribimos toda nuestra correspondencia en la oficina con esta maquina, y por eso sin duda
estéa algo gastada -contest6 nuestro visitante, clavando la mirada de sus ojillos brillantes en Holmes.

-Y ahora, sefior Windibank, voy a mostrarle algo que constituye verdaderamente un estudio
interesantisimo -continué Holmes-. Estoy pensando en escribir cualquier dia de éstos otra pequefa
monografia acerca de la maquina de escribir y de sus relaciones con el crimen. Es un tema al que he
consagrado alguna atencién. Tengo aqui cuatro cartas que seguin parece proceden del hombre que
buscamos. Todas ellas estan escritas a maquina, y en todas ellas se observa no solamente que las
ees son borrosas y las erres sin ganchito, sino que tienen también, si uno se sirve de los lentes de
aumento, las otras catorce caracteristicas a las que me he referido.

El sefior Windibank salté de su asiento y ech6 mano a su sombrero, diciendo:

-Sefor Holmes, yo no puedo perder el tiempo escuchando esta clase de charlas fantasticas. Si
usted puede apoderarse de ese hombre, hagalo, y aviseme
después.

-Desde luego -dijo Holmes, cruzando la habitacion y
haciendo girar la llave de la puerta-. Por eso le notifico ahora
que lo he atrapado.

-iCémo! ¢ Donde? -gritd el sefior Windibank, y hasta sus
labios palidecieron mientras miraba a todas partes igual que
rata cogida en la trampa.

-Es indtil todo lo que haga, es verdaderamente inutil -le
dijo con voz suave Holmes-. Sefior Windibank, la cosa no tiene
vuelta de hoja. Es demasiado transparente, y no me hizo usted
ningun elogio cuando dijo que me seria imposible resolver un
problema tan sencillo. Bien, siéntese, y hablemos.

Nuestro visitante se desplomé en una silla con el rostro
livido y un brillo de sudor por toda su frente, balbuciendo:

-No cae dentro de la ley.
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-Mucho me lo temo; pero, de mi para usted, Windibank, ha sido una artimafia cruel, egoista y
despiadada, que usted llevé a cabo de un modo tan ruin como yo jamas he conocido. Y ahora,
permitame tan solo repasar el curso de los hechos, y contradigame si en algo me equivoco.

Nuestro hombre estaba encogido en su asiento, con la cabeza caida sobre el pecho, como
persona que ha sido totalmente aplastada. Holmes colocé sus pies en alto, apoyandolos en la repisa
de la chimenea, y echandose hacia atras en su sillon, con las manos en los bolsillos, comenzé a
hablar, en apariencia para si mismo mas bien que para nosotros, y dijo:

-El hombre en cuestién se casé con una mujer mucho mas vieja que él; lo hizo por su dinero vy,
ademas, disfrutaba del dinero de la hija mientras ésta vivia con ellos. Esta Ultima cantidad era de
importancia para gentes de su posicion, y el perderla habria equivalido a una diferencia notable. Valia
la pena de realizar un esfuerzo para conservarla. La hija era de caracter bondadoso y amable;
cariflosa y sensible en sus maneras; resultaba, pues, evidente que con sus buenas dotes personales
y su pequefia renta, no la dejarian permanecer soltera mucho tiempo. Ahora bien y como es natural,
su matrimonio equivalia a perder cien libras anuales y, ¢qué hizo entonces para impedirlo el
padrastro? Adoptd la norma facil de mantenerla dentro de casa, prohibiéndole el trato con otras
personas de su misma edad. Pero pronto comprendié que semejante sistema no seria eficaz siempre.
La joven se sinti6 desasosegada y reclamé sus derechos, terminando por anunciar su propésito
terminante de concurrir a determinado baile. ¢Qué hace entonces su habil padrastro? Concibe un
plan que hace mas honor a su cabeza que a su corazon. Se disfraz6, con la complicidad y ayuda de
Su esposa, se cubrié sus ojos de aguda mirada con cristales de color, enmascard su rostro con un
bigote y un par de hirsutas patillas. Rebaj6 el timbre claro de su voz hasta convertirlo en cuchicheo
insinuante y, doblemente seguro porque la muchacha era corta de vista, se present6 bajo el nombre
de sefior Hosmer Angel, y alej6 a los demas pretendientes, haciéndole el amor él mismo.

-Al principio fue sélo una broma -gimio nuestro visitante-. Jamas pensamos que ella se dejase
llevar tan adelante.

-Es muy probable que no. Fuese como fuese, la muchacha se enamor6 por completo, y estando
como estaba convencida de que su padrastro se hallaba en Francia, ni por un solo momento se le
paso por la imaginacion la sospecha de que fuese victima de una traicion. Las atenciones que con
ella tenia el caballero la halagaron, y la admiracién, ruidosamente manifestada por su madre,
contribuyé a que su impresion fuese mayor. Acto continuo, el sefior Angel da comienzo a sus visitas,
siendo evidente que si habia de conseguirse un auténtico efecto, era preciso llevar la cosa todo lo
lejos que fuese posible. Hubo entrevistas y un compromiso matrimonial, que evitaria que la joven
enderezase sus afectos hacia ninguna otra persona. Sin embargo, no era posible mantener el engafio
para siempre. Los supuestos viajes a Francia resultaban bastante embarazosos. Se imponia
claramente la necesidad de llevar el negocio a término de una manera tan dramatica que dejase una
impresién permanente en el alma de la joven, y que la impidiese durante algun tiempo poner los ojos
en otro pretendiente. Por eso se le exigieron aquellos juramentos de fidelidad con la mano puesta en
los Evangelios, y por eso también las alusiones a la posibilidad
de que ocurriese algo la mafiana misma de la boda. James
Windibank queria que la sefiorita Sutherland se ligase a Hosmer
Angel de tal manera, que permaneciese en una incertidumbre tal
acerca de su paradero, que durante los préximos diez afios al
menos, no prestase oidos a otro hombre. La condujo hasta la
puerta de la iglesia, y entonces, como ya no podia llevar las
cosas mas adelante, desaparecié oportunamente, recurriendo al
viejo truco de entrar en el coche de cuatro ruedas por una
portezuela y salir por la otra. Asi es, sefior Windibank, como se
encadenaron los hechos, segun yo creo.

Mientras Holmes estuvo hablando, nuestro visitante habia
recobrado en parte su aplomo, y al oir esas palabras se levant6
de la silla'y dijo con frio gesto de burla en su palido rostro:

-Quiz4, sefor Holmes, todo haya ocurrido de esa manera, y
quiza no; pero si usted es tan agudo, deberia serlo lo bastante
para saber que es usted quien esta faltando ahora a laley,y no |
yo. Desde el principio, yo no hice nada punible, pero mientras |
usted siga teniendo cerrada esa puerta, incurre en una
acusacion por asalto y coaccion ilegal.
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-En efecto, dice usted bien; la ley no puede castigar -dijo Holmes, haciendo girar la llave y
abriendo la puerta de par en par-. Sin embargo, nadie merecié jamas un castigo mas que usted. Si la
joven tuviera un hermano o un amigo, él deberia cruzarle las espaldas a latigazos. jPor Japiter! -
prosiguid, acalorandose al ver la expresion de mofa en la cara de aquel hombre-. Esto no entra en
mis obligaciones para con mi cliente, pero tengo a mano un latigo de cazador, y me esta pareciendo
que voy a darme el gustazo de...

Holmes dio dos pasos rapidos hacia el latigo, pero antes que pudiera echarle mano, resoné en la
escalera el ruido de unos pasos desatinados, se cerrdé con un golpe estrepitoso la pesada puerta del
vestibulo; y nosotros pudimos ver por la ventana al sefior James Windibank que corria calle adelante
a todo lo que daban sus piernas.

-iAhi va un hombre que hace sus canalladas a sangre fria! -exclamé Holmes riéndose, al mismo
tiempo que se dejaba caer otra vez en su sillon-. El individuo ese ira subiendo de categoria en sus
crimenes, y terminard realizando alguno muy grave, que lo llevara a la horca. Desde algunos puntos
de vista, no ha estado el caso actual desprovisto por completo de interés.

-Todavia no veo totalmente las etapas de su razonamiento -le hice notar yo.

-Pues vera usted, era evidente desde el principio que este sefior Hosmer Angel tenia que tener
alguna finalidad importante para su extrafia conducta, y también lo era el que la Unica persona que de
verdad salia ganando con el incidente, hasta donde yo podia ver, era el padrastro. También resultaba
elocuente el que nunca coincidiesen los dos hombres, sino que el uno se presentaba siempre cuando
el otro se hallaba ausente. También teniamos los detalles de los cristales de color y lo raro de la
manera de hablar, cosas ambas que apuntaban hacia un disfraz, lo mismo que las hirsutas patillas.
Mis sospechas se vieron confirmadas por el detalle caracteristico de escribir la firma a maquina,
porque se deducia de ello que la letra suya le era familiar a la joven, y que ésta la identificaria por
poco que él escribiese a mano. Comprenda usted que todos estos hechos aislados, unidos a otros
muchos mas secundarios, coincidian en apuntar en la misma direccion.

-¢ Y cdmo se las arreglé usted para comprobarlos?

-Una vez localizado mi hombre, resultaba facil conseguir la confirmacién. Yo sabia con qué casa
comercial trabajaba este hombre. Examinando la descripcion impresa, eliminé todo aquello que podia
ser consecuencia de un disfraz: las patillas, los cristales, la voz, y la envié a la casa en cuestion,
pidiéndoles que me comunicasen si correspondia a la descripcién de alguno de sus viajantes. Me
habia fijado ya en las caracteristicas de la maquina de escribir y envié una carta a nuestro hombre,
dirigida a su lugar de trabajo, preguntandole si podria presentarse aqui. Su respuesta, tal y como yo
habia esperado, estaba escrita a maquina, y en ella se advertian los mismos defectos triviales pero
caracteristicos de la maquina. Por el mismo correo me llegé una carta de Westhouse and Marbank,
de Fenchurch Street, comunicandome que la descripcién respondia en todos sus detalles a la de su
empleado James Windibank. Voila tout!

-¢ Y la seforita Sutherland?

-Si yo se lo cuento a ella, no me creera. Recuerde usted el viejo proverbio persa: "Es peligroso
quitar su cachorro a un tigre, y también es peligroso arrebatar a una mujer una ilusion." Hay en Hafiz
tanto buen sentido como en Horacio, e igual conocimiento del mundo.
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