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El hombre del labio torcido

Isa Whitney, hermano del difunto Elias Whitney, D. D., director del Colegio de Teologia de San
Jorge, era adicto perdido al opio. Segin tengo entendido, adquirié el habito a causa de una tipica
extravagancia de estudiante: habiendo leido en la universidad la descripcion que hacia De Quincey
de sus ensuefios y sensaciones, habia empapado su tabaco en laudano con la intenciéon de
experimentar los mismos efectos. Descubrid, como han hecho tantos otros, que resulta mas facil
adquirir el habito que librarse de él, y durante muchos afios vivié esclavo de la droga, inspirando una
mezcla de horror y compasion a sus amigos y familiares. Todavia me parece que lo estoy viendo, con
la cara amarillenta y fofa, los parpados caidos y las pupilas reducidas a un puntito, encogido en una
butaca y convertido en la ruina y los despojos de un buen hombre.

Una noche de junio de 1889 sono el timbre de mi puerta, aproximadamente a la hora en que uno
da el primer bostezo y echa una mirada al reloj. Me incorporé en mi asiento, y mi esposa dejo su labor
sobre el regazo y puso una ligera expresion de desencanto.

-iun paciente! -dijo-. Vas a tener que salir.
Solté un gemido, porque acababa de regresar a casa después de un dia muy fatigoso.

Oimos la puerta que se abria, unas pocas frases presurosas, y después unos pasos rapidos
sobre el lindleo. Se abri6é de par en par la puerta de nuestro cuarto, y una dama vestida de oscuro y
con un velo negro entr6 en la habitacion.

-Perdonen ustedes que venga tan tarde -empez6 a decir; y en ese mismo momento, perdiendo
de repente el dominio de si misma, se abalanzé corriendo sobre mi esposa, le echd los brazos al
cuello y rompid a llorar sobre su hombro-. jAy, tengo un problema tan grande! -solloz6-. jNecesito
tanto que alguien me ayude!

-iPero si es Kate Whitney! -dijo mi esposa, alzandole el velo-. jQué susto me has dado, Kate!
Cuando entraste no tenia ni idea de quién eras.

-No sabia qué hacer, asi que me vine derecho a verte.

Siempre pasaba lo mismo. La gente que tenia dificultades acudia a mi mujer como los pajaros a
la luz de un faro.

-Has sido muy amable viniendo. Ahora, tbmate un poco de vino con agua, siéntate comodamente
y cuéntanoslo todo. ¢,0 prefieres que mande a James a la cama?

-Oh, no, no. Necesito también el consejo y la ayuda del doctor. Se trata de Isa. No ha venido a
casa en dos dias. jEstoy tan preocupada por él!

No era la primera vez que nos hablaba del problema de su marido, a mi como doctor, a mi
esposa como vieja amiga y compafiera del colegio. La consolamos y reconfortamos lo mejor que
pudimos. ¢ Sabia dénde podia estar su marido? ¢ Era posible que pudiéramos hacerle volver con ella?

Por lo visto, si que era posible. Sabia de muy buena fuente que Gltimamente, cuando le daba el
ataque, solia acudir a un fumadero de opio situado en el extremo oriental de la City. Hasta entonces,
sus orgias no habian pasado de un dia, y siempre habia vuelto a casa, quebrantado y tembloroso, al
caer la noche. Pero esta vez el maleficio llevaba durandole cuarenta y ocho horas, y sin duda alli
seguia tumbado, entre la escoria de los muelles, aspirando el veneno o durmiendo bajo sus efectos.
Su mujer estaba segura de que se le podia encontrar en «EI Lingote de Oro», en Upper Swandam
Lane. Pero ¢ qué podia hacer ella? ¢ Cémo iba ella, una mujer joven y timida, a meterse en semejante
sitio y sacar a su marido de entre los rufianes que le rodeaban?

Asi estaban las cosas y, desde luego, no habia mas que un modo de resolverlas. ¢No podia yo
acompafiarla hasta alli? Sin embargo, pensandolo bien, ¢para qué habia de venir ella? Yo era el
consejero médico de Isa Whitney y, como tal, tenia cierta influencia sobre él. Podia apafarmelas
mejor si iba solo. Le di mi palabra de que antes de dos horas se lo enviaria a casa en un coche si de
verdad se encontraba en la direccion que me habia dado.

Y asi, al cabo de diez minutos, habia abandonado mi butaca y mi acogedor cuarto de estar y
viajaba a toda velocidad en un coche de alquiler rumbo al este, con lo que entonces me parecia una
extrafia misién, aungue soélo el futuro me iba a demostrar lo extrafia que era en realidad.

Sin embargo, no encontré grandes dificultades en la primera etapa de mi aventura. Upper
Swandam Lane es una callejuela miserable, oculta detras de los altos muelles que se extienden en la
orilla norte del rio, al este del puente de Londres. Entre una tienda de ropa usada y un
establecimiento de ginebra encontré el antro que iba buscando, al que se llegaba por una empinada
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escalera que descendia hasta un agujero negro como la boca de una caverna. Ordené al cochero que
aguardara y bajé los escalones, desgastados en el centro por el paso incesante de pies de borrachos.
A la luz vacilante de una lampara de aceite colocada encima de la puerta, encontré el picaporte y
penetré en una habitacién larga y de techo bajo, con la atmésfera espesa y cargada del humo pardo
del opio, y equipada con una serie de literas de madera, como el castillo de proa de un barco de
emigrantes.

A través de la penumbra se podian distinguir a duras penas numerosos cuerpos, tumbados en
posturas extrafias y fantasticas, con los hombros encorvados, las rodillas dobladas, las cabezas
echadas hacia atras y el menton apuntando hacia arriba; de vez en cuando, un ojo oscuro y sin brillo
se fijaba en el recién llegado. Entre las sombras negras brillaban circulitos de luz, encendiéndose y
apagandose, segun que el veneno ardiera o se apagara en las cazoletas de las pipas metdlicas. La
mayoria permanecia tendida en silencio, pero algunos murmuraban para si mismos, y otros
conversaban con voz extrafia, apagada y mondtona; su conversacion surgia en rafagas y luego se
desvanecia de pronto en el silencio, mientras cada uno seguia mascullando sus propios
pensamientos, sin prestar atencion a las palabras de su vecino. En el extremo mas apartado habia un
pequefio brasero de carbén, y a su lado un taburete de madera de tres patas, en el que se sentaba
un anciano alto y delgado, con la barbilla apoyada en los pufios y los codos en las rodillas, mirando

fijamente el fuego.

Al verme entrar, un malayo de piel cetrina se me acerco
rapidamente con una pipa y una porcion de droga,
indicandome una litera libre.

-Gracias, no he venido a quedarme -dije-. Hay aqui un
amigo mio, el sefior Isa Whitney, y quiero hablar con él. Hubo
un movimiento y una exclamacion a mi derecha y, atisbando
entre las tinieblas, distingui a Whitney, pdlido, ojeroso y
desalifiado, con la mirada fija en mi.

-iDios mio! jEs Watson! -exclamé. Se encontraba en un
estado lamentable, con todos sus nervios presa de temblores-.
Oiga, Watson, ¢ qué hora es?

-Casi las once.
-¢De qué dia?

-Del viernes, diecinueve de junio.

-iCielo santo! jCreia que era miércoles! ;Y es miércoles!
¢ Qué se propone usted asustando a un amigo? -sepultd la
cara entre los brazos y comenzo6 a sollozar en tono muy agudo.

-Le digo que es viernes, hombre. Su esposa lleva dos dias esperandole. jDeberia estar
avergonzado de si mismo!

-Y lo estoy. Pero usted se equivoca, Watson, sélo llevo aqui unas horas... tres pipas, cuatro
pipas... ya no sé cuantas. Pero iré a casa con usted. ¢Ha traido usted un coche?

-Si, tengo uno esperando.

-Entonces iré en él. Pero seguramente debo algo. Averigiie cuanto debo, Watson. Me encuentro
incapaz. No puedo hacer nada por mi mismo.

Recorri el estrecho pasadizo entre la doble hilera de durmientes, conteniendo la respiracion para
no inhalar el humo infecto y estupefaciente de la droga, y busqué al encargado. Al pasar al lado del
hombre alto que se sentaba junto al brasero, senti un subito tiron en los faldones de mi chaqueta y
una voz muy baja susurrd: «Siga adelante y luego vuélvase a mirarme». Las palabras sonaron con
absoluta claridad en mis oidos. Miré hacia abajo. Sélo podia haberlas pronunciado el anciano que
tenia a mi lado, y sin embargo continuaba sentado tan absorto como antes, muy flaco, muy arrugado,
encorvado por la edad, con una pipa de opio caida entre sus rodillas, como si sus dedos la hubieran
dejado caer de puro relajamiento. Avancé dos pasos y me volvia mirar. Necesité todo el dominio de
mi mismo para no soltar un grito de asombro. El anciano se habia vuelto de modo que nadie pudiera
verlo mas que yo. Su figura se habia agrandado, sus arrugas habian desaparecido, los ojos
apagados habian recuperado su fuego, y alli, sentado junto al brasero y sonriendo ante mi sorpresa,
estaba ni més ni menos que Sherlock Holmes. Me indic6 con un ligero gesto que me aproximara y, al
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instante, en cuanto volvié de nuevo su rostro hacia la concurrencia, se hundié una vez mas en una
senilidad decrépita y babeante.

-iHolmes! -susurré-. ¢Qué demonios esta usted
haciendo en este antro?

-Hable lo mas bajo que pueda -respondié-. Tengo un
oido excelente. Si tuviera usted la inmensa amabilidad de
librarse de ese degenerado amigo suyo, me alegraria
muchisimo tener una pequefia conversacién con usted.

-Tengo un coche fuera.

-Entonces, por favor, mandelo a casa en él. Puede
fiarse de él, porque parece demasiado hecho polvo como
para meterse en ningun lio. Le recomiendo también que, por
medio del cochero, le envie una nota a su esposa diciéndole
gue ha unido su suerte a la mia. Si me espera fuera, estaré
con usted en cinco minutos.

Resultaba dificil negarse a las peticiones de Sherlock
Holmes, porque siempre eran extraordinariamente concretas
y las exponia con un tono de lo mas sefiorial. De todas
maneras, me parecia que una vez metido Whitney en el coche, mi mision habia quedado
practicamente cumplida; y, por otra parte, no podia desear nada mejor que acompafiar a mi amigo en
una de aquellas insolitas aventuras que constituian su modo normal de vida. Me bastaron unos
minutos para escribir la nota, pagar la cuenta de Whitney, llevarlo hasta el coche y verle partir a
través de la noche. Muy poco después, una decrépita figura salia del fumadero de opio y yo caminaba
calle abajo en comparfiia de Sherlock Holmes. Avanzé por un par de calles arrastrando los pies, con la
espalda encorvada y el paso inseguro; y de pronto, tras echar una rapida mirada a su alrededor,
enderezo el cuerpo y estall6é en una alegre carcajada.

-Supongo, Watson -dijo-, que esta usted pensando que he afadido el fumar opio a las
inyecciones de cocaina y demas pequefias debilidades sobre las que usted ha tenido la bondad de
emitir su opinion facultativa.

-Desde luego, me sorprendié encontrarlo alli.

-No més de lo que me sorprendié a mi verle a usted.
-Yo vine en busca de un amigo.

-Y yo, en busca de un enemigo.

-¢Un enemigo?

-Si, uno de mis enemigos naturales o, si se me permite decirlo, de mis presas naturales. En
pocas palabras, Watson, estoy metido en una interesantisima investigacion, y tenia la esperanza de
descubrir alguna pista entre las divagaciones incoherentes de estos adictos, como me ha sucedido
otras veces. Si me hubieran reconocido en aquel antro, mi vida no habria valido ni la tarifa de una
hora, porque ya lo he utilizado antes para mis propios fines, y el bandido del duefio, un antiguo
marinero de las Indias Orientales, ha jurado vengarse de mi. Hay una trampilla en la parte trasera del
edificio, cerca de la esquina del muelle de San Pablo, que podria contar historias muy extrafias sobre
lo que pasa a través de ella las noches sin luna.

-iCémo! jNo querra usted decir cadaveres!

-Si, Watson, cadaveres. Seriamos ricos si nos dieran mil libras por cada pobre diablo que ha
encontrado la muerte en ese antro. Es la trampa mortal mas perversa de toda la ribera del rio, y me
temo que Neville St. Clair ha entrado en ella para no volver a salir. Pero nuestro coche deberia estar
aqui -se meti6 los dos dedos indices en la boca y lanzé un penetrante silbido, una sefal que fue
respondida por un silbido similar a lo lejos, seguido inmediatamente por el traqueteo de unas ruedas y
las pisadas de cascos de caballo.

-Y ahora, Watson -dijo Holmes, mientras un coche alto, de un caballo, salia de la oscuridad
arrojando dos chorros dorados de luz amarilla por sus faroles laterales-, ¢ viene usted conmigo o no?

-Si puedo ser de alguna utilidad...
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-Oh, un camarada de confianza siempre resulta Gtil. Y un cronista, mas adn. Mi habitacién de Los
Cedros tiene dos camas.

-¢Los Cedros?

-Si, asi se llama la casa del sefior St. Clair. Me estoy alojando alli mientras llevo a cabo la
investigacion.

-¢ Y donde esta?
-En Kent, cerca de Lee. Tenemos por delante un trayecto de siete millas.
-Pero estoy completamente a oscuras.

Naturalmente. Pero en seguida va a enterarse de todo.
iSuba aqui! Muy bien, John, ya no le necesitaremos. Aqui tiene
media corona. Venga a buscarme mafiana a eso de las once.
Suelte las riendas y hasta mafiana.

Toc6 al caballo con el latigo y salimos disparados a través
de la interminable sucesion de calles sombrias y desiertas, que
poco a poco se fueron ensanchando hasta que cruzamos a
toda velocidad un amplio puente con balaustrada, mientras las
turbias aguas del rio se deslizaban perezosamente por debajo.
Al otro lado nos encontramos otra extensa desolacion de
ladrillo y cemento envuelta en un completo silencio, roto tan
sé6lo por las pisadas fuertes y acompasadas de un policia o por
los gritos y canciones de algun grupillo rezagado de
juerguistas. Una oscura cortina se deslizaba lentamente a
través del cielo, y una o dos estrellas brillaban débilmente entre
las rendijas de las nubes. Holmes conducia en silencio, con la
cabeza caida sobre el pecho y toda la apariencia de
encontrarse sumido en sus pensamientos, mientras Yo,
sentado a su lado, me consumia de curiosidad por saber en qué consistia esta nueva investigacion
que parecia estar poniendo a prueba sus poderes, a pesar de lo cual no me atrevia a entrometerme
en el curso de sus reflexiones. Llevabamos recorridas varias millas, y empezabamos a entrar en el
cinturén de residencias suburbanas, cuando Holmes se desperezd, se encogié de hombros y
encendié su pipa con el aire de un hombre satisfecho por estar haciéndolo lo mejor posible.

-Watson, posee usted el don inapreciable de saber guardar silencio -dijo-. Eso le convierte en un
compafiero de valor incalculable. Le aseguro que me viene muy bien tener alguien con quien hablar,
pues mis pensamientos no son demasiado agradables. Me estaba preguntando qué le voy a decir a
esta pobre mujer cuando salga esta noche a recibirme a la puerta.

-Olvida usted que no sé nada del asunto.

-Tengo el tiempo justo de contarle los hechos antes de llegar a Lee. Parece un caso
ridiculamente sencillo y, sin embargo, no sé por qué, no consigo avanzar nada. Hay mucha madeja,
ya lo creo, pero no doy con el extremo del hilo. Bien, Watson, voy a exponerle el caso clara y
concisamente, y tal vez usted pueda ver una chispa de luz donde para mi todo son tinieblas.

-Adelante, pues.

-Hace unos afios... concretamente, en mayo de mil ochocientos ochenta y cuatro, llegé a Lee un
caballero llamado Neville St. Clair, que parecia tener dinero en abundancia. Adquirié una gran
residencia, arreglo los terrenos con muy buen gusto y, en general, vivia a lo grande. Poco a poco, fue
haciendo amistades entre el vecindario, y en mil ochocientos ochenta y siete se casé con la hija de un
cervecero de la zona, con la que tiene ya dos hijos. No trabajaba en nada concreto, pero tenia
intereses en varias empresas y venia todos los dias a Londres por la mafiana, regresando por la
tarde en el tren de las cinco catorce desde Cannon Street. El sefior St. Clair tiene ahora treinta y siete
afios de edad, es hombre de costumbres moderadas, buen esposo, padre carifioso, y apreciado por
todos los que le conocen. Podriamos afiadir que sus deudas actuales, hasta donde hemos podido
averiguar, suman un total de ochenta y ocho libras y diez chelines, y que su cuenta en el banco, el
Capital & Counties Bank, arroja un saldo favorable de doscientas veinte libras. Por tanto, no hay
razén para suponer que sean problemas de dinero los que le atormentan.
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»El lunes pasado, el sefior Neville St. Clair vino a Londres bastante mas temprano que de
costumbre, comentando antes de salir que tenia que realizar dos importantes gestiones, y que al
volver le traeria al nifio pequefio un juego de construcciones. Ahora bien, por pura casualidad, su
esposa recibié un telegrama ese mismo lunes, muy poco después de marcharse él, comunicandole
que habia llegado un paquetito muy valioso que ella estaba esperando, y que podia recogerlo en las
oficinas de la Compafiia Naviera Aberdeen. Pues bien, si conoce usted Londres, sabrd que las
oficinas de esta compafiia estan en Fresno Street, que hace esquina con Upper Swandam Lane,
donde me ha encontrado usted esta noche. La sefiora St. Clair almorzo, se fue a Londres, hizo
algunas compras, paso por la oficina de la compafiia, recogi6é su paquete, y exactamente a las cuatro
treinta y cinco iba caminando por Swandam Lane camino de la estacion. ¢ Me sigue hasta ahora?

-Esta muy claro.

-Quiza recuerde usted que el lunes hizo muchisimo calor, y la sefiora St. Clair iba andando
despacio, mirando por todas partes con la esperanza de ver un coche de alquiler, porque no le
gustaba el barrio en el que se encontraba. Mientras bajaba de esta manera por Swandam Lane, oy6
de repente un grito o una exclamacion y se quedd helada de espanto al ver a su marido mirandola
desde la ventana de un segundo piso y, segun le parecio a ella, llamandola con gestos. La ventana
estaba abierta y pudo verle perfectamente la cara, que segun ella parecia terriblemente agitada. Le
hizo gestos frenéticos con las manos y después desaparecié de la ventana tan repentinamente que a
la mujer le pareci6 que alguna fuerza irresistible habia tirado de él por detras. Un detalle curioso que
llamé su femenina atencion fue que, aunque llevaba puesta una especie de chaqueta oscura, como la

que vestia al salir de casa, no tenia cuello ni corbata.

»Convencida de que algo malo le sucedia, bajo corriendo los
escalones -pues la casa no era otra que el fumadero de opio en el
que usted me ha encontrado- y tras atravesar a toda velocidad la sala
delantera, intentd subir por las escaleras que llevan al primer piso.
Pero al pie de las escaleras le salid al paso ese granuja de marinero
del que le he hablado, que la obligd a retroceder y, con la ayuda de
un danés que le sirve de asistente, la ech6 a la calle a empujones.
Presa de los temores y dudas mas enloquecedores, corrié calle abajo
y, por una rara y afortunada casualidad, se encontré en Fresno Street
con varios policias y un inspector que se dirigian a sus puestos de
servicio. El inspector y dos hombres la acompafiaron de vuelta al
fumadero y, a pesar de la pertinaz resistencia del propietario, se
abrieron paso hasta la habitacion en la que St. Clair fue visto por
ultima vez. No habia ni rastro de él. De hecho, no encontraron a nadie
en todo el piso, con excepcion de un invalido decrépito de aspecto
repugnante. Tanto él como el propietario juraron insistentemente que
en toda la tarde no habia entrado nadie en aquella habitacion. Su
negativa era tan firme que el inspector empez6 a tener dudas, y casi
habia llegado a creer que la sefiora St. Clair habia visto visiones
cuando ésta se abalanz6 con un grito sobre una cajita de madera que
habia en la mesa y levant6 la tapa violentamente, dejando caer una
cascada de ladrillos de juguete. Era el regalo que €l habia prometido llevarle a su hijo.

»Este descubrimiento, y la evidente confusién que demostré el invalido, convencieron al
inspector de que se trataba de un asunto grave. Se registraron minuciosamente las habitaciones, y
todos los resultados parecian indicar un crimen abominable. La habitacion delantera estaba
amueblada con sencillez como sala de estar, y comunicaba con un pequefio dormitorio que da a la
parte posterior de uno de los muelles. Entre el muelle y el dormitorio hay una estrecha franja que
gueda en seco durante la marea baja, pero que durante la marea alta queda cubierta por metro y
medio de agua, por lo menos. La ventana del dormitorio es bastante ancha y se abre desde abajo. Al
inspeccionarla, se encontraron manchas de sangre en el alféizar, y también en el suelo de madera se
veian varias gotas dispersas. Tiradas detras de una cortina en la habitacién delantera, se encontraron
todas las ropas del sefior Neville St. Clair, a excepcion de su chaqueta: sus zapatos, sus calcetines,
su sombrero y su reloj... todo estaba alli. No se veian sefiales de violencia en ninguna de las prendas,
ni se encontrd ningun otro rastro del sefior St. Clair. Al parecer, tenian que haberlo sacado por la
ventana, ya que no se pudo encontrar otra salida, y las ominosas manchas de sangre en la ventana
daban pocas esperanzas de que hubiera podido salvarse a nado, porque la marea estaba en su
punto mas alto en el momento de la tragedia.
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»Y ahora, hablemos de los maleantes que parecen directamente implicados en el asunto.
Sabemos que el marinero es un tipo de pésimos antecedentes, pero, segun el relato de la sefiora St.
Clair, se encontraba al pie de la escalera a los pocos segundos de la desaparicion de su marido, por
lo que dificilmente puede haber desempefiado mas que un papel secundario en el crimen. Se
defendié alegando absoluta ignorancia, insistiendo en que él no sabia nada de las actividades de
Hugh Boone, su inquilino, y que no podia explicar de ningin modo la presencia de las ropas del
caballero desaparecido.

»Esto es lo que hay respecto al marinero. Pasemos ahora al siniestro invalido que vive en la
segunda planta del fumadero de opio y que, sin duda, fue el Ultimo ser humano que puso sus 0jos en
el sefior St. Clair. Se llama Hugh Boone, y todo el que va mucho por la City conoce su repugnante
cara. Es mendigo profesional, aunque para burlar los reglamentos policiales finge vender cerillas.
Puede que se haya fijado usted en que, bajando un poco por Threadneedle Street, en la acera
izquierda, hay un pequefio recodo en la pared. Alli es donde se instala cada dia ese engendro, con
las piernas cruzadas y su pequefio surtido de cerillas en el regazo. Ofrece un espectaculo tan
lamentable que provoca una pequefa lluvia de caridad sobre la grasienta gorra de cuero que coloca
en la acera delante de él. Mas de una vez lo he estado observando, sin tener ni idea de que llegaria a
relacionarme profesionalmente con él, y me ha sorprendido lo mucho que recoge en poco tiempo.
Tenga en cuenta que su aspecto es tan llamativo que nadie puede pasar a su lado sin fijarse en él.
Una mata de cabello anaranjado, un rostro palido y desfigurado por una horrible cicatriz que, al
contraerse, ha retorcido el borde de su labio superior, una barbilla de bulldog y un par de ojos oscuros
y muy penetrantes, que contrastan extraordinariamente con el color de su pelo, todo ello le hace
destacar de entre la masa vulgar de pedigiiefios: También destaca por su ingenio, pues siempre tiene
a mano una respuesta para cualquier pulla que puedan dirigirle
los transeuntes. Este es el hombre que, segliin acabamos de
saber, vive en lo alto del fumadero de opio y fue la Ultima
persona que vio al caballero que andamos buscando.

-iPero es un invalido! -dije-. ¢Qué podria haber hecho él
solo contra un hombre en la flor de la vida?

-Es invalido en el sentido de que cojea al andar; pero en
otros aspectos, parece tratarse de un hombre fuerte y bien
alimentado. Sin duda, Watson, su experiencia médica le habra
enseflado que la debilidad en un miembro se compensa a
menudo con una fortaleza excepcional en los demas.

-Por favor, continlie con su relato.

-La sefiora St. Clair se habia desmayado al ver la sangre
en la ventana, y la policia la llevé en coche a su casa, ya que su
presencia no podia ayudarles en las investigaciones. El
: inspector Barton, que estaba a cargo del caso, examiné muy

. detenidamente el local, sin encontrar nada que arrojara alguna
luz sobre el misterio. Se cometié un error al no detener
inmediatamente a Boone, ya que asi dispuso de unos minutos

para comunicarse con su compinche el marinero, pero pronto se puso remedio a esta equivocacion y
Boone fue detenido y registrado, sin que se encontrara nada que pudiera incriminarle. Es cierto que
habia manchas de sangre en la manga derecha de su camisa, pero ensefidé su dedo indice, que tenia
un corte cerca de la ufia, y explic6 que la sangre procedia de alli, afiadiendo que poco antes habia
estado asomado a la ventana y que las manchas observadas alli procedian, sin duda, de la misma
fuente. Neg0 hasta la saciedad haber visto en su vida al sefior Neville St. Clair, y juré que la
presencia de las ropas en su habitacién resultaba tan misteriosa para él como para la policia. En
cuanto a la declaracion de la sefiora St. Clair, que afirmaba haber visto a su marido en la ventana,
alegd que estaria loca o lo habria sofiado. Se lo llevaron a comisaria entre ruidosas protestas,
mientras el inspector se quedaba en la casa, con la esperanza de que la bajamar aportara alguna
nueva pista.

Y asi fue, aunque lo que encontraron en el fango no era lo que temian encontrar. Lo que
aparecio al retirarse la marea fue la chaqueta de Neville St. Clair, y no el propio Neville St. Clair. ¢Y
qué cree que encontraron en los bolsillos?

-No tengo ni idea.
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-No creo que pueda adivinarlo. Todos los bolsillos estaban repletos de peniques y medios
penigues: en total, cuatrocientos veintiin peniques y doscientos setenta medios peniques. No es de
extrafiar que la marea no se la llevara. Pero un cuerpo humano es algo muy diferente. Hay un fuerte
remolino entre el muelle y la casa. Parece bastante probable que la chaqueta se quedara alli debido
al peso, mientras el cuerpo desnudo era arrastrado hacia el rio.

-Pero, segun tengo entendido, todas sus demas ropas se
encontraron en la habitacién. ¢Es que el cadaver iba vestido sélo
con la chaqueta?

-No, sefior, los datos pueden ser muy engafiosos. Suponga
gue este tipo, Boone, ha tirado a Neville St. Clair por la ventana, sin
que le haya visto nadie. ¢Qué hace a continuacion? Por supuesto,
pensard inmediatamente en librarse de las ropas delatoras. Coge la
chaqueta, y estd a punto de tirarla cuando se le ocurre que flotara
en vez de hundirse. Tiene poco tiempo, porque ha oido el alboroto
al pie de la escalera, cuando la esposa intenta subir, y puede que
su compinche el marinero le haya avisado ya de que la policia
viene corriendo calle arriba. No hay un instante que perder. Corre
hacia algun escondrijo secreto, donde ha ido acumulando los frutos
de su mendicidad, y mete en los bolsillos de la chaqueta todas las
monedas que puede, para asegurarse de que se hunda. La tira, y
habria hecho lo mismo con las demas prendas de no haber oido
pasos apresurados en la planta baja, de manera que sélo le queda
tiempo para cerrar la ventana antes de que la policia aparezca.

-Desde luego, parece factible.

-Bien, lo tomaremos como hipoétesis de trabajo, a falta de otra
mejor. Como ya le he dicho, detuvieron a Boone y lo llevaron a comisaria, pero no se le pudo
encontrar ningln antecedente delictivo. Se sabia desde hacia muchos afios que era mendigo
profesional, pero parece que llevaba una vida bastante tranquila e inocente. Asi estan las cosas por el
momento, y nos hallamos tan lejos como al principio de la solucién de las cuestiones pendientes: qué
hacia Neville St. Clair en el fumadero de opio, qué le sucedi6 alli, ddnde esta ahora y qué tiene que
ver Hugh Boone con su desaparicion. Confieso que no recuerdo en toda mi experiencia un caso que
pareciera tan sencillo a primera vista y que, sin embargo, presentara tantas dificultades.

Mientras Sherlock Holmes iba exponiendo los detalles de esta singular serie de acontecimientos,
roddbamos a toda velocidad por las afueras de la gran ciudad, hasta que dejamos atras las ultimas
casas desperdigadas y seguimos avanzando con un seto rural a cada lado del camino. Pero cuando
termind, pasabamos entre dos pueblecitos de casas dispersas, en cuyas ventanas aun brillaban unas
cuantas luces.

-Estamos a las afueras de Lee -dijo mi compafero-. En esta breve carrera hemos pisado tres
condados ingleses, partiendo de Middlesex, pasando de refilén por Surrey y terminando en Kent. ¢ Ve
aquella luz entre los arboles? Es Los Cedros, y detras de la lampara esta sentada una mujer cuyos
ansiosos oidos han captado ya, sin duda alguna, el ruido de los cascos de nuestro caballo.

-Pero ¢ por qué no lleva usted el caso desde Baker Street?

-Porque hay mucho que investigar aqui. La sefiora St. Clair ha tenido la amabilidad de poner dos
habitaciones a mi disposicién, y puede usted tener la seguridad de que dara la bienvenida a mi amigo
y compafiero. Me espanta tener que verla, Watson, sin traer noticias de su marido. En fin, aqui
estamos. jSo, caballo, soo!

Nos habiamos detenido frente a una gran mansion con terreno propio. Un mozo de cuadras
habia corrido a hacerse cargo del caballo y, tras descender del coche, segui a Holmes por un
estrecho y ondulante sendero de grava que llevaba a la casa. Cuando ya estabamos cerca, se abrio
la puerta y una mujer menuda y rubia aparecié en el marco, vestida con una especie de mousseline-
de-soie, con apliques de gasa rosa y esponjosa en el cuello y los pufios. Permanecié inmévil, con su
silueta recortada contra la luz, una mano apoyada en la puerta, la otra a medio alzar en un gesto de
ansiedad, el cuerpo ligeramente inclinado, adelantando la cabeza y la cara, con ojos impacientes y
labios entreabiertos. Era la estampa viviente misma de la incertidumbre.

-¢Y bien? -gimi6-. ¢ Qué hay?
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Y entonces, viendo que éramos dos, soltd un grito de esperanza que se transform6 en un
gemido al ver que mi comparfiero meneaba la cabeza y se encogia de hombros.

-¢No hay buenas noticias?
-No hay ninguna noticia.
-¢, Tampoco malas?
-Tampoco.

-Demos gracias a Dios por eso. Pero entren. Estara usted cansado después de tan larga
jornada.

-Le presento a mi amigo el doctor Watson. Su ayuda ha resultado fundamental en varios de mis
casos Yy, por una afortunada casualidad, he podido traérmelo e incorporarlo a esta investigacion.

-Encantada de conocerlo -dijo ella, estrechAndome calurosamente la mano-. Estoy segura que
sabra disculpar las deficiencias que encuentre, teniendo en cuenta la desgracia tan repentina que nos
ha ocurrido.

-Querida sefiora -dije-. Soy un viejo soldado y, aungque no lo fuera, me doy perfecta cuenta de
gue huelgan las disculpas. Me sentiré muy satisfecho si puedo resultar de alguna ayuda para usted o
para mi compafiero aqui presente.

-Y ahora, sefior Sherlock Holmes -dijo la sefiora mientras entrabamos en un comedor bien
iluminado, en cuya mesa estaba servida una comida fria-,
me gustaria hacerle un par de preguntas francas, y le
ruego que las respuestas sean igualmente francas.

-Desde luego, sefiora.

-No se preocupe por mis sentimientos. No soy
histérica ni propensa a los desmayos. Simplemente,
quiero conocer su auténtica opinion.

-¢,Sobre qué punto?

-En el fondo de su corazon, ¢cree usted que Neville
esta vivo?

Sherlock Holmes parecié incbmodo ante la pregunta.

-iFrancamente! -repitié ella, de pie sobre la alfombra
y mirandolo fijamente desde lo alto, mientras Holmes se
retrepaba en un sillén

de mimbre.
-Pues, francamente, sefiora: no.
-¢ Cree usted que ha muerto?
-Si.
-¢,Asesinado?
-No puedo asegurarlo. Es posible.
-¢ Y qué dia muri6?
-El lunes.

-Entonces, sefior Holmes, ¢tendria usted la bondad de
explicar como es posible que haya recibido hoy esta carta suya?

Sherlock Holmes se levanté de un salto, como si hubiera
recibido una descarga eléctrica.

-¢ Qué? -rugio.

-Si, hoy mismo -dijo ella, sonriendo y sosteniendo en alto una [ 2%
hojita de papel.
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-¢,Puedo verla?
-Desde luego.

Se la arrebaté impulsivamente y, extendiendo la carta sobre la mesa, acerc6 una lampara y la
examind con detenimiento. Yo me habia levantado de mi silla y miraba por encima de su hombro. El
sobre era muy ordinario, y traia matasellos de Gravesend y fecha de aquel mismo dia, o0 mas bien del
dia anterior, pues ya era mucho mas de medianoche.

-iQué mal escrito! -murmuré Holmes-. No creo que esta sea la letra de su marido, sefiora.
-No, pero la de la carta si que lo es.

-Observo, ademas, que la persona que escribid el sobre tuvo que ir a preguntar la direccion.
-¢Cémo puede saber eso?

-El nombre, como ve, esta en tinta perfectamente negra, que se ha secado sola. El resto es de
un color grisaceo, que demuestra que se ha utilizado papel secante. Si lo hubieran escrito todo
seguido y lo hubieran secado con secante, no habria ninguna letra tan negra. Esta persona ha escrito
el nombre y luego ha hecho una pausa antes de escribir la direccién, lo cual sélo puede significar que
no le resultaba familiar. Por supuesto, se trata tan s6lo de un detalle trivial, pero no hay nada tan
importante como los detalles triviales. Veamos ahora la carta. jAja! jAqui dentro habia algo mas!

-Si, habia un anillo. El anillo con su sello.

-¢ Y esté usted segura de que ésta es la letra de su marido?
-Una de sus letras.

-¢una?

-Su letra de cuando escribe con prisas. Es muy diferente de su letra habitual, a pesar de lo cual
la conozco bien.

-«Querida, no te asustes. Todo saldra bien. Se ha cometido un terrible error, que quiza tarde
algin tiempo en rectificar. Ten paciencia, Neville.» Escrito a lapiz en la guarda de un libro, formato
octavo, sin marca de agua. Echado al correo hoy en Gravesend, por un hombre con el pulgar sucio.
iAja! Y la solapa la ha pegado, si no me equivoco, una persona que ha estado mascando tabaco. ¢Y
usted no tiene ninguna duda de que se trata de la letra de su esposo, sefiora?

-Ninguna. Esto lo escribié Neville.

-Y lo han echado al correo hoy en Gravesend. Bien, sefiora St. Clair, las nubes se despejan,
aungue no me atreveria a decir que ha pasado el peligro.

-Pero tiene que estar vivo, sefior Holmes.

-A menos que se trate de una habil falsificacion para ponernos sobre una pista falsa. Al fin y al
cabo, el anillo no demuestra nada. Se lo pueden haber quitado.

-iNo, no, es su letra, lo es, lo es, lo es!

-Muy bien. Sin embargo, puede haberse escrito el lunes y no haberse echado al correo hasta
hoy.

-Eso es posible.

-De ser asi, han podido ocurrir muchas cosas entre tanto.

-Ay, no me desanime usted, sefior Holmes. Estoy segura de que se encuentra bien. Existe entre
nosotros una comunicacion tan intensa que si le hubiera pasado algo malo, yo lo sabria. EI mismo dia
en que le vi por dltima vez, se corté en el dormitorio, y yo, que estaba en el comedor, subi corriendo
al instante, con la plena seguridad de que algo habia ocurrido. ¢Cree usted que puedo responder a
semejante trivialidad y, sin embargo, no darme cuenta de que ha muerto?

-He visto demasiado como para no saber que la intuicion de una mujer puede resultar mas util
gue las conclusiones de un razonador analitico. Y, desde luego, en esta carta tiene usted una prueba
bien palpable que corrobora su punto de vista. Pero si su marido esta vivo y puede escribirle cartas,
& por qué no se pone en contacto con usted?

-No tengo ni idea. Es incomprensible.
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-¢,No comentd nada el lunes antes de marcharse?

-No.

-Y a usted le sorprendié verlo en Swandan Lane.

-Mucho.

-¢ Estaba abierta la ventana?

-Si.

-Entonces, él podia haberla llamado.

-Podia, si.

-Pero, seglin tengo entendido, sélo lanz6 un grito inarticulado.

-En efecto.
-Que a usted le parecié una llamada
-Si, porque agitaba las manos.

-Pero podria haberse tratado de un
podria haberle hecho levantar las manos.

-Es posible.

de auxilio.

grito de sorpresa. El asombro, al verla de pronto a usted,

-Y a usted le parecié que tiraban de él desde atras.

-Como desaparecio tan bruscamente...

-Pudo haber saltado hacia atras. Usted no vio a nadie mas en la habitacion.

-No, pero aquel hombre confesé que habia estado alli, y el marinero se encontraba al pie de la

escalera.

-En efecto. Su esposo, por lo que usted pudo ver, ¢llevaba puestas sus ropas habituales?

-Pero sin cuello. Vi perfectamente su cuello desnudo.

-¢ Habia mencionado alguna vez Swandam Lane?

-Nunca.

-¢Alguna vez dio sefiales de haber tomado opio?

-Nunca.

-Gracias, sefiora St. Clair. Estos son los principales detalles que queria tener absolutamente
claros. Ahora comeremos un poco y después nos retiraremos, pues mafnana es posible que tengamos

una jornada muy atareada.

Teniamos a nuestra disposicién una habitacién amplia
y confortable, con dos camas, y no tardé en meterme entre
las sabanas, pues me encontraba fatigado por la noche de
aventuras. Sin embargo, Sherlock Holmes era un hombre
gue cuando tenia en la cabeza un problema sin resolver,
podia pasar dias, y hasta una semana, sin dormir, dandole
vueltas, reordenando los datos, considerandolos desde
todos los puntos de vista, hasta que lograba resolverlo o se
convencia de que los datos eran insuficientes. Pronto me
resulté evidente que se estaba preparando para pasar la
noche en vela. Se quit6é la chaqueta y el chaleco, se puso
una amplia bata azul y empez6 a vagar por la habitacion,
recogiendo almohadas de la cama y cojines del sofa y las
butacas. Con ellos construy6 una especie de divan oriental,
en el que se instal6 con las piernas cruzadas, colocando
delante de él una onza de tabaco fuerte y una caja de
cerillas. Pude verlo alli sentado a la luz mortecina de la
lampara, con una vieja pipa de brezo entre los labios, los
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o0jos ausentes, fijos en un angulo del techo, desprendiendo volutas de humo azulado, callado, inmovil,
con la luz cayendo sobre sus marcadas y aguilefias facciones. Asi se encontraba cuando me fui a
dormir, y asi continuaba cuando una subita exclamacion suya me despertd, y vi que la luz del sol ya
entraba en el cuarto. La pipa seguia entre sus labios, el humo seguia elevandose en volutas, y una
espesa niebla de tabaco llenaba la habitacion, pero no quedaba nada del paquete de tabaco que yo
habia visto la noche anterior.

-¢ Esté despierto, Watson? -pregunté.
-Si.

-¢ Listo para una excursion matutina?
-Desde luego.

-Entonces, vistase. Alin no se ha levantado nadie, pero sé donde duerme el mozo de cuadras, y
pronto tendremos preparado el coche.

Al hablar, se reia para sus adentros, le centelleaban los ojos y parecia un hombre diferente del
sombrio pensador de la noche anterior.

Mientras me vestia, eché un vistazo al reloj. No era de extrafiar que nadie se hubiera levantado
aln. Eran las cuatro y veinticinco. Apenas habia terminado cuando Holmes regresé para anunciar
que el mozo estaba enganchando el caballo.

-Quiero poner a prueba una pequefia hipétesis mia -dijo, mientras se ponia las botas-. Creo,
Watson, que tiene usted delante a uno de los mas completos idiotas de toda Europa. Merezco que
me lleven a patadas desde aqui a Charing Cross. Pero me parece que ya tengo la clave del asunto.

-¢ Y dénde esta? -pregunté, sonriendo.

-En el cuarto de bafio -respondio-. No, no estoy bromeando -continud, al ver mi gesto de
incredulidad-. Acabo de estar alli, la he cogido y la tengo dentro de esta maleta Gladstone. Venga,
compafiero, y veremos si encaja o no en la cerradura.

Bajamos lo mas rapidamente posible y salimos al sol de la mafiana. El coche y el caballo ya
estaban en la carretera, con el mozo de cuadras a medio vestir aguardando delante. Subimos al
vehiculo y salimos disparados por la carretera de Londres. Rodaban por ella algunos carros que
llevaban verduras a la capital, pero las hileras de casas de los lados estaban tan silenciosas e inertes
como una ciudad de ensuefio.

-En ciertos aspectos, ha sido un caso muy curioso -dijo Holmes, azuzando al caballo para
ponerlo al galope-. Confieso que he estado mas ciego que un topo, pero mas vale aprender tarde que
no aprender nunca.

En la ciudad, los mas madrugadores apenas empezaban a asomarse medio dormidos a la
ventana cuando nosotros penetramos por las calles del lado de Surrey. Bajamos por Waterloo Bridge
Road, cruzamos el rio y subimos a toda velocidad por Wellington Street, para alli torcer bruscamente
a la derecha y llegar a Bow Street. Sherlock Holmes era bien conocido por el cuerpo de policia, y los
dos agentes de la puerta le saludaron. Uno de ellos sujet6 las riendas del caballo, mientras el otro nos
hacia entrar.

-¢,Quién esta de guardia? -pregunté Holmes.
-El inspector Bradstreet, sefior.

-Ah, Bradstreet, ¢cémo esta usted? -un hombre alto y corpulento habia surgido por el corredor
embaldosado, con una gorra de visera y chagueta con alamares-. Me gustaria hablar unas palabras
con usted, Bradstreet.

-Desde luego, sefior Holmes. Pase a mi despacho.

Era un despachito pequefio, con un libro enorme encima de la mesa y un teléfono de pared. El
inspector se sentd ante el escritorio.

-¢Qué puedo hacer por usted, sefior Holmes?

-Se trata de ese mendigo, el que esta acusado de participar en la desaparicién del sefior Neville
St. Clair, de Lee.
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-Si. Esta detenido mientras prosiguen las investigaciones.
-Eso he oido. ¢ Lo tienen aqui?

-En los calabozos.

-¢ Esta tranquilo?

-No causa problemas. Pero cuidado que es granuja cochino.
-¢,Cochino?

-Si, lo mas que hemos conseguido es que se lave las manos, pero la cara la tiene tan negra
como un fogonero. En fin, en cuanto se decida su caso tendrd que bafiarse periddicamente en la
carcel, y si usted lo viera, creo que estaria de acuerdo conmigo en que lo necesita.

-Me gustaria muchisimo verlo.
-¢De veras? Pues eso es facil. Venga por aqui. Puede dejar la maleta.
-No, prefiero llevarla.

-Como quiera. Vengan por aqui, por favor -nos guié por un pasillo, abrié una puerta con barrotes,
bajé una escalera de caracol, y nos introdujo en una galeria encalada con una hilera de puertas a
cada lado.

-La tercera de la derecha es la suya -dijo el inspector-. jAqui esta! -abrié sin hacer ruido un
ventanuco en la parte superior de la puerta y miré al interior-. Estd dormido -dijo-. Podran verle
perfectamente.

Los dos aplicamos nuestros ojos a la rejilla. El detenido estaba tumbado con el rostro vuelto
hacia nosotros, sumido en un profundo suefio, respirando lenta y ruidosamente. Era un hombre de
estatura mediana, vestido toscamente, como correspondia a su oficio, con una camisa de colores que
asomaba por los rotos de su andrajosa chaqueta. Tal como el inspector habia dicho, estaba sucisimo,
pero la porqueria que cubria su rostro no lograba ocultar su repulsiva fealdad. El ancho costurén de
una vieja cicatriz le recorria la cara desde el ojo a la barbilla, y al contraerse habia tirado del labio
superior dejando al descubierto tres dientes en una perpetua mueca. Unas grefias de cabello rojo
muy vivo le caian sobre los ojos y la frente.

-Una preciosidad, ¢no les parece? -dijo el inspector.

-Desde luego, necesita un lavado -contestdé Holmes-. Se me ocurrié que podria necesitarlo y me
tomé la libertad de traer el instrumental necesario -mientras hablaba, abrié la maleta Gladstone v,
ante mi asombro, sacé de ella una enorme esponja de bafio.

-iJa, ja! Es usted un tipo divertido -ri6 el inspector.

-Ahora, si tiene usted la inmensa bondad de abrir con mucho
cuidado esta puerta, no tardaremos en hacerle adoptar un aspecto
mucho mas respetable.

-Caramba, ¢ por qué no? -dijo el inspector-. Es un descrédito
para los calabozos de Bow Street, ¢,no les parece?

Introdujo la llave en la cerradura y todos entramos sin hacer
ruido en la celda. El durmiente se dio media vuelta y volvié a
hundirse en un profundo suefio. Holmes se inclind hacia el jarro de
agua, mojé su esponja y la froté con fuerza dos veces sobre el
rostro del preso.

-Permitame que les presente -exclamo- al sefior Neville St.
Clair, de Lee, condado de Kent.

Jamas en mi vida he presenciado un espectaculo semejante.
El rostro del hombre se desprendié bajo la esponja como la
corteza de un arbol. Desaparecid su repugnante color parduzco.
Desaparecio también la horrible cicatriz que lo cruzaba, y lo mismo
el labio retorcido que formaba aquella mueca repulsiva. Los
desgrefiados pelos rojos se desprendieron de un tiron, y ante nosotros quedo, sentado en el
camastro, un hombre pélido, de expresién triste y aspecto refinado, pelo negro y piel suave,
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frotdndose los ojos y mirando a su alrededor con asombro sofioliento. De pronto, dandose cuenta de
que le habian descubierto, lanz6 un alarido y se dej6 caer, hundiendo el rostro en la almohada.

-iPor todos los santos! -exclamé el inspector-.
iPero si es el desaparecido! jLo reconozco por las
fotografias!

El preso se volvié con el aire indiferente de quien
se abandona en manos del destino.

-De acuerdo -dijo-. Y ahora, por favor, ¢de qué se
me acusa?

-De la desaparicién del sefior Neville St... jOh,
vamos, no se le puede acusar de eso, a menos que lo
presente como un intento de suicidio! -dijo el inspector,
sonriendo-. Caramba, llevo veintisiete afios en el
cuerpo, pero esto se lleva la palma.

-Si yo soy Neville St. Clair, resulta evidente que
no se ha cometido ningun delito y, por lo tanto, mi detencién aqui es ilegal.

-No se ha cometido delito alguno, pero si un tremendo error -dijo Holmes-. Mas le habria valido
confiar en su mujer.

-No era por ella, era por los nifios -gimi6 el detenido-. jDios mio, no queria que se avergonzaran
de su padre! jDios santo, qué verglenza! ¢ Qué voy a hacer ahora?

Sherlock Holmes se sentd junto a él en la litera y le dio unas palmaditas en el hombro.

-Si deja usted que los tribunales esclarezcan el caso -dijo-, es evidente que no podra evitar la
publicidad. Por otra parte, si puede convencer a las autoridades policiales de que no hay motivos para
proceder contra usted, no veo razén para que los detalles de lo ocurrido lleguen a los periddicos.
Estoy seguro de que el inspector Bradstreet tomara nota de todo lo que quiera usted declarar para
ponerlo en conocimiento de las autoridades competentes. En tal caso, el asunto no tiene por qué
llegar a los tribunales.

-iQue Dios le bendiga! -exclamé el preso con fervor-. Habria soportado la carcel, e incluso la
ejecucién, antes que permitir que mi miserable secreto cayera como un baldén sobre mis hijos.

»Son ustedes los primeros que escuchan mi historia. Mi padre era maestro de escuela en
Chesterfield, donde recibi una excelente educacion. De joven viajé por el mundo, trabajé en el teatro
y por Ultimo me hice reportero en un periddico vespertino de Londres. Un dia, el director queria que
se hiciera una serie de articulos sobre la mendicidad en la capital, y yo me ofreci voluntario para
hacerlo. Este fue el punto de partida de mis aventuras. La Unica manera de obtener datos para mis
articulos era practicando como mendigo aficionado. Naturalmente, cuando trabajé como actor habia
aprendido todos los trucos del maquillaje, y tenia fama en los camerinos por mi habilidad en la
materia. Asi que decidi sacar partido de mis conocimientos. Me pinté la cara y, para ofrecer un
aspecto lo méas penoso posible, me hice una buena cicatriz y me retorci un lado del labio con ayuda
de una tira de esparadrapo color carne. Y después, con una peluca roja y vestido adecuadamente,
ocupé mi puesto en la zona mas concurrida de la City, aparentando vender cerillas, pero en realidad
pidiendo. Desempefié mi papel durante siete horas y cuando volvi a casa por la noche descubri, con
gran sorpresa, que habia recogido nada menos que veintiséis chelines y cuatro peniques.

»Escribi mis articulos y no volvi a pensar en el asunto hasta que, algin tiempo después, avalé
una letra de un amigo y de pronto me encontré con una orden de pago por valor de veinticinco libras.
Me volvi loco intentando reunir el dinero y de repente se me ocurrié una idea. Solicité al acreedor una
prérroga de quince dias, pedi vacaciones a mis jefes y me dediqué a pedir limosna en la City,
disfrazado. En diez dias habia reunido el dinero y pagado la deuda.

»Pues bien, se imaginaran lo dificil que me resulté someterme de nuevo a un trabajo fatigoso por
dos libras a la semana, sabiendo que podia ganar esa cantidad en un dia con sélo pintarme la cara,
dejar la gorra en el suelo y esperar sentado. Hubo una larga lucha entre mi orgullo y el dinero, pero al
final gand el dinero, dejé el periodismo y me fui a sentar, un dia tras otro, en el mismo rincén del
principio, inspirando lastima con mi espantosa cara y llenandome los bolsillos de monedas. Sélo un
hombre conocia mi secreto: el propietario de un tugurio de Swandam Lane donde tenia alquilada una
habitacién. De alli salia cada mafiana como un mendigo mugriento, y por la tarde me transformaba en
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un caballero elegante, vestido a la dltima. Este individuo, un antiguo marinero, recibia una magnifica
paga por sus habitaciones, y yo sabia que mi secreto estaba seguro en sus manos.

»Muy pronto me encontré con que estaba ahorrando sumas considerables de dinero. No
pretendo decir que cualquier mendigo que ande por las calles de Londres pueda ganar setecientas
libras al afio -que es menos de lo que yo ganaba por término medio-, pero yo contaba con
importantes ventajas en mi habilidad para la caracterizacién y también en mi facilidad para las
réplicas ingeniosas, que fui perfeccionando con la practica hasta convertirme en un personaje
bastante conocido en la City. Todos los dias caia sobre mi una lluvia de peniques, con alguna que
otra moneda de plata intercalada, y muy mal se me tenia que dar para no sacar por lo menos dos
libras.

»A medida que me iba haciendo rico, me fui volviendo mas ambicioso: adquiri una casa en el
campo y me casé, sin que nadie llegara a sospechar a qué me dedicaba en realidad. Mi querida
esposa sabia que tenia algin negocio en la City. Poco se imaginaba en qué consistia.

»El lunes pasado, habia terminado mi jornada y me estaba vistiendo en mi habitacién, encima
del fumadero de opio, cuando me asomé a la ventana y vi, con gran sorpresa y consternacién, a mi
esposa parada en mitad de la calle, con los ojos clavados en mi. Solté un grito de sorpresa, levanté
los brazos para taparme la cara y corri en busca de mi confidente, el marinero, instdndole a que no
permitiese a nadie subir a donde yo estaba. Oi la voz de mi mujer en la planta baja, pero sabia que
no la dejarian subir. Rapidamente me quité mis ropas, me puse las de mendigo y me apliqué el
magquillaje y la peluca. Ni siquiera los ojos de una esposa podrian penetrar un disfraz tan perfecto.
Pero entonces se me ocurrié que podrian registrar la habitacion y las ropas me delatarian. Abri la
ventana con tal violencia que se me volvié a abrir un corte que me habia hecho por la mafiana en mi
casa. Cogi la chaqueta con todas las monedas que acababa de transferir de la bolsa de cuero en la
gue guardaba mis ganancias. La tiré por la ventana y desaparecio en las aguas del Tamesis. Habria
hecho lo mismo con las demas prendas, pero en aguel momento llegaron los policias corriendo por la
escalera y a los pocos minutos descubri, debo confesar que con gran alivio por mi parte, que en lugar
de identificarme como el sefior Neville St. Clair, se me detenia por su asesinato.

»Creo que no queda nada por explicar. Estaba decidido a mantener mi disfraz todo el tiempo que
me fuera posible, y de ahi mi insistencia en no lavarme la cara. Sabiendo que mi esposa estaria
terriblemente preocupada, me quité el anillo y se lo pasé al marinero en un momento en que ninguin
policia me miraba, junto con una notita apresurada, diciéndole que no debia temer nada.

-La nota no llegé a sus manos hasta ayer -dijo Holmes.
-iSanto Dios! jQué semana debe de haber pasado!

-La policia ha estado vigilando a ese marinero -dijo el inspector Bradstreet-, y no me extrafia que
le haya resultado dificil echar la carta sin que le vieran. Probablemente, se la entregaria a algun
marinero cliente de su casa, que no se acordd del encargo en varios dias.

-Asi debi6 de ser, no me cabe duda -dijo Holmes, asintiendo-. Pero ¢ nunca le han detenido por
pedir limosna?

-Muchas veces; pero ¢,qué significaba para mi una multa?

-Sin embargo, esto tiene que terminar aqui -dijo Bradstreet-. Si quiere que la policia eche tierra al
asunto, Hugh Boone debe dejar de existir.

-Lo he jurado con el méas solemne de los juramentos que puede hacer un hombre.

-En tal caso, creo que es probable que el asunto no siga adelante. Pero si volvemos a toparnos
con usted, todo saldra a relucir. Verdaderamente, sefior Holmes, estamos en deuda con usted por
haber esclarecido el caso. Me gustaria saber como obtiene esos resultados.

-Este lo obtuve -dijo mi amigo- sentandome sobre cinco almohadas y consumiendo una onza de
tabaco. Creo, Watson, que, si nos ponemos en marcha hacia Baker Street, llegaremos a tiempo para
el desayuno.
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