LA INQUILINA DEL VEL(

oil frthur Gonan Doyle



La inquilina del velo

La inquilina del velo

Enero de 1927

Sir Arthur Conan Doyle

Sherlock-Holmes.es



http://www.sherlock-holmes.es
http://www.sherlock-holmes.es

La inquilina del velo

Si se piensa en que Holmes permanecié ejerciendo activamente su profesién por espacio de
veinte afos, y que durante diecisiete de ellos se me permitié cooperar con él y llevar el registro de sus
hazafas, se comprendera facilmente que dispongo de una gran masa de material. Mi problema ha
consistido siempre en elegir, no en descubrir. Aqui tengo la larga hilera de agendas anuales que
ocupan un estante, y ahi tengo también las cajas llenas de documentos que constituyen una
verdadera cantera para quien quiera dedicarse a estudiar no so6lo hechos criminosos, sino los
escandalos sociales y gubernamentales de la Ultima etapa de la era victoriana. A propésito de estos
ultimos, quiero decir a los que me escriben cartas angustiosas, suplicandome que no toque el honor
de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados, que no tienen nada que temer. La
discrecion y el elevado sentimiento del honor profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen
actuando sobre mi en la tarea de seleccionar estas memorias, y jamas sera traicionada ninguna
confidencia. He de protestar, sin embargo, de la manera mas enérgica contra los intentos que
ultimamente se han venido haciendo para apoderarse de estos documentos con animo de destruirlos.
Conocemos la fuente de que proceden estos intentos delictivos. Si se repiten estoy yo autorizado por
Holmes para anunciar que se dara publicidad a toda la historia referente a cierto politico, al faro y al
cuervo marino amaestrado. Esto que digo lo entendera por lo menos un lector.

No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad de poner
en evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observacién que yo me he esforzado por poner
de relieve en estas memorias. Habia veces en que tenia que recoger el fruto tras largos esfuerzos;
otras se le venia facilmente al regazo. Pero con frecuencia, en esos casos que menos oportunidades
personales le ofrecian, se hallaban implicadas las mas terribles tragedias humanas. Uno de ellos es
el que ahora deseo referir. He modificado ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero,
fuera de eso, los hechos son tal y como yo los refiero.

Recibi cierta mafiana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes en la que solicitaba mi
presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una atmdsfera cargada de humo
de tabaco. En la silla que caia frente por frente de él habia una sefiora anciana y maternal, del tipo
rollizo de las duefias de casas de pension.

-Le presento a mistress Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicAndomela con un ademan
de la mano-. Mistress Merrilow no tiene inconveniente en que se fume, Watson. Se lo digo por si
quiere entregarse a esa sucia debilidad suya. Mistress Merrilow tiene una historia interesante que
contar. Esa historia puede traer novedades en las que seria Util la presencia de usted.

-Todo lo que yo pueda hacer...

-Comprendera usted, mistress Merrilow, que si yo me presento a mistress Ronder, preferiria
hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender antes que nosotros lleguemos.

-iBendito sea Dios, mister Holmes! -contesté nuestra visitante-. Ella tiene tales ansias de hablar
con usted, que lo hara aunque se haga usted seguir de todos los habitantes de la parroquia.

-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de ponernos
en camino, conozcamos con exactitud todos los hechos. Si les damos un repaso ahora, el doctor
Watson podra ponerse al corriente de la situacion. Usted me ha dicho que desde hace siete afios
tiene de inquilina a mistress Ronder, y que en todo ese tiempo sélo una vez le ha visto la cara.

-iY pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclam6 mistress Merrilow.
-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.

-Tanto, mister Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresion que me produjo. Nuestro lechero
la vio en cierta ocasion nada mas que un segundo, cuando ella estaba curioseando por la ventana del
piso superior, y cual no seria su impresion, que dejo caer la vasija de la leche y ésta, corrié por todo
el jardincillo delantero. Ahi vera usted qué clase de cara es la suya. En la ocasion en que yo la vi la
pillé desprevenida, y se la tap6 rapidamente, y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razén de que yo
no me levante nunca el velo.»

-¢,Sabe usted algo acerca de su vida anterior?
-Absolutamente nada.

-¢,Dio alguna referencia cuando se presentd en su casa?
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-No, sefior, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la mesa el
importe de un trimestre adelantado, y no discutié precios. Una mujer pobre como yo, no puede
permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como ésa.

-¢,Alegd alguna razon para dar la preferencia a su casa?

-Mi casa estd muy retirada de la carretera y es mas recogida que otras muchas. Ademas, yo sélo
tengo una inquilina y soy mujer sin familia propia. Me imagino que habia visitado otras casas y que la
mia le resulté de mayor conveniencia suya. Lo que ella busca es vivir oculta, y esta dispuesta a
pagarlo.

-Ha dicho usted que jamas esa sefiora dej6 ver su cara, salvo en esa ocasion y por casualidad.
Pues si, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me admiro de que desee
hacer luz en ella.

-No, mister Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es posible
conseguir una inquilina mas tranquila ni que dé menos trabajo.

-¢ Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?

-Su salud, mister Holmes. Me da la impresion de que se esta acabando. Ademas, algo
espantoso hay en aquella cabeza. «jAsesino! -grita- jAsesino!» Y otra vez la oi: «jFiera! jMonstruo!»
Era de noche, y sus gritos resonaban por toda la casa, dandome escalofrios. Por eso fui a verla por la
mafana, y le dije: «Mistress Ronder, si tiene usted algin secreto que conturba su alma, para eso
estan el clero y la Policia. Entre unos y otros le proporcionarian alguna ayuda.» Ella exclamoé: «Nada
de Policia, por amor de Dios. Y en cuanto al clero, no es posible cambiar el pasado. Y, sin embargo,
me quitaria un peso del alma que alguien se enterase de la verdad, antes que yo me muera.» «Pues
bien -le dije yo-; si no quiere usted nada con la Policia, tenemos a ese detective del que tanto
leemos», con su perdon, mister Holmes. Ella se agarré a esa idea inmediatamente, y dijo: "Ese es el
hombre que necesito. ¢ Como no se me ocurrié jaméas acudir a él? Traigalo, mistress Merrilow, y si
pone inconvenientes a venir, digale que yo soy la mujer de la coleccion de fieras de Ronder. Digale
eso y citele el nombre de «Abbas Parva»." Aqui estd como ella lo escribié: «Abbas Parva.» «Eso le
hara venir si él es tal y como yo me lo imagino.»

-Me hara ir, en efecto -comenté Holmes-. Muy bien, mistress Merrilow. Desearia tener una breve
conversacion con el doctor Watson. Eso nos llevara hasta la hora del almuerzo. Puede contar con
que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.

Apenas si nuestra visitante habia salido de la
habitacion con sus andares menudos y bamboleantes de
anade, cuando ya Sherlock Holmes se habia lanzado con
furiosa energia sobre una pila de libros vulgares que habia
en un rincon. Se escuchd durante algunos minutos un
constante roce de hojas y de pronto un grufiido de
satisfaccion, porque habia dado con lo que buscaba. Era tal
su excitaciébn que no se levantd, sino que permanecio
sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extrafio, con las
piernas cruzadas, rodeado de gruesos volimenes, y con
uno de ellos abierto encima de las rodillas.

-Watson, éste es un caso que en su tiempo me trajo
preocupado. Fijese en mis notas marginales que lo
demuestran. Reconozco que no logré explicarmelo. Sin
embargo, estaba convencido de que el juez de
investigacion estaba equivocado. ¢ No recuerda usted la tragedia de Abbas Parva?

-En absoluto, Holmes.

-Sin embargo, por aquel entonces vivia usted conmigo. Desde luego, también mis impresiones
del caso eran muy superficiales, porque no disponia de datos en que apoyarme, y porque ninguna de
las dos partes habia solicitado mis servicios. Quiza le interese leer los periédicos.

-¢No podria sefialarme usted mismo los detalles sobresalientes?

-Es cosa muy facil de hacer. Ya vera como los recuerda conforme yo vaya hablando. El nombre
de Ronder era, desde luego, conocidisimo. Era el rival de Wombwell y de Sanger. Uno de los mas
grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo, pruebas de que se entreg6 a la bebida
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y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto él como su circo ambulante en decadencia. La
caravana se habia detenido para pasar la noche en Abbas Parva, pueblo pequefio del Berkshire, que
fue donde ocurrié este hecho horrendo. lban camino de Wimbledon y viajaban por carretera. Se
limitaron, pues, a acampar, sin hacer exhibicién alguna, porque se trataba de un lugar tan pequefio
que no les habria compensado el trabajo.

»Entre las fieras que exhibian figuraba un magnifico ejemplar de ledn de Africa. Le llamaban el
Rey del Sahara, y tanto Ronder como su mujer tenian por costumbre realizar exhibiciones dentro de
su jaula. Ahi tiene una foto de la escena. Vera por ella que Ronder era un cerdo corpulento, y su
esposa, una espléndida mujer. Alguien testimonié durante la investigacion que el le6n habia ofrecido
sintomas de estar de humor peligroso, pero que, como de costumbre, la familiaridad engendra el
menosprecio, y nadie hizo caso.

»Era cosa corriente que Ronder o su esposa diesen de comer al ledn por la noche. Unas veces
lo hacia uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitian que nadie mas le diese de comer,
creyendo que mientras fuesen ellos los que le llevaban el alimento, el ledn los consideraria como
bienhechores suyos y no les haria ningun dafio. La noche del suceso habian entrado los dos a darle
de comer, y entonces ocurrié un suceso horrendo, pero cuyos detalles nunca se consiguié poner en
claro.

»Parece que el campamento todo se despertd hacia medianoche por los rugidos del animal y los
chillidos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde sus tiendas corriendo,
llevando linternas. A la luz de éstas vieron un espectaculo terrible. Ronder yacia en el suelo, con la
parte posterior del craneo hundida y con sefales de profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a
unos diez metros de distancia de la jaula, que estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacia
mistress Ronder, de espaldas, con la fiera acurrucada y ensefiando los dientes encima de ella. Le
habia destrozado la cara de tal manera que no se creyd que sobreviviria. Varios de los artistas del
circo, encabezados por el forzudo Leonardo y por el payaso Griggs, acometieron a la fiera con
pértigas, y el ledn dio un salto hacia atrds y se metio en la jaula, que aquéllos se apresuraron a cerrar.

»Nadie supo como habia quedado abierta. Se llegd a la suposicion de que la pareja habia
intentado entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los cierres de la puerta, el
animal se lanzé sobre ellos de un salto. Ningun otro detalle de interés aparecio en la investigacion,
fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces dolores, no cesaba de gritar: «jCobarde!
iCobarde!», cuando la conducian al carromato en que vivian. Transcurrieron seis meses antes que
ella pudiera prestar declaracion, pero se cumplieron debidamente todos los tramites, y el veredicto del
jurado del juez de instruccién fue de muerte sobrevenida por una desgracia.

-¢ Cabia otra alternativa? -pregunté yo.

-Tiene usted razén de hacer esa pregunta. Sin embargo, habia un par de detalles que trajeron
desasosiego a Edmunds, de la Policia de Berkshire. jMagnifico muchacho el tal Edmunds! Mas
adelante lo destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en contacto con el asunto, porque se dejo
caer por aqui y fumamos un par de pipas hablando del mismo.

-¢ Era un individuo delgado y de pelo rubio?
-Exactamente. Tenia la seguridad de que descubriria usted su pista inmediatamente.
-¢ Y qué fue lo que le preocupaba?

-La verdad es que nos preocupé a los dos. Resultaba endiabladamente dificil reconstruir el
hecho. Mirelo desde el punto de vista del leén. Se ve en libertad. ¢Y qué hace entonces? Da media
docena de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder. Este se da media vuelta para huir, puesto
gue las sefiales de los zarpazos las tenia en la parte posterior de la cabeza; pero el ledn le derriba.
Entonces, en vez de dar otro salto y escapar, se vuelve hacia la mujer, que estaba cerca de la jaula,
la derriba de espaldas y le mastica la cara. Por otro lado, los gritos de la mujer parecian dar a
entender que el marido le habia fallado de una u otra manera. ¢Qué pudo hacer el pobre hombre
para socorrerla? ¢No ve usted la dificultad?

-Desde luego.

-Pero habia algo més, que se me ocurre a mi, ahora que vuelvo a repasar el asunto. Algunas de
las personas declararon que, coincidiendo con los rugidos del leén y con los chillidos de la mujer, se
oyeron gritos de terror que daba un hombre.

-Serfan de Ronder, sin duda.
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-Dificilmente podia gritar si estaba con el craneo destrozado. Dos testigos, por lo menos, se
refieren a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.

-Yo creo que para entonces estaria gritando el campamento entero. Por lo que se refiere a los
demas puntos, creo que podria apuntar una solucién.

-La tomaré muy a gusto en consideracion.

-Cuando el ledn se vio en libertad, él y ella estaban juntos, a diez metros de la jaula. Ronder se
dio media vuelta y fue derribado. La mujer concibi6 la idea de meterse dentro de la jaula y de cerrar la
puerta. Era aquél su Unico refugio. Se lanz6 a ponerla en practica, pero cuando ya llegaba a la puerta,
la fiera salté sobre ella y la derrib6. La mujer, irritada contra su marido, porque, al huir éste, la fiera se
habia enfurecido. Si ambos le hubiesen hecho frente, quiza la hubiesen obligado a retroceder. De ahi
sus estentoreos gritos de «jCobarde!»

-iMagnifico, Watson! Su brillante exposicion no tiene mas que un defecto.
-¢,Qué defecto, Holmes?

-Si ambos estaban a diez pasos de distancia de la jaula, ¢cémo llegé la fiera a encontrarse con
la puerta abierta?

-¢No es posible que tuviesen algin enemigo y que éste la abrié?

-¢Y por qué habia de acometerlos de manera tan salvaje si estaba acostumbrada a jugar con
ellos y a exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?

-Quizéas ese mismo enemigo habia hecho algo con el propésito de enfurecerlo.
Holmes permaneci6 pensativo y en silencio durante algunos momentos.

-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipotesis. Ronder era un hombre que tenia
muchos enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba metido en copas era espantoso. Hombre
corpulento y fanfarron, maltrataba de palabra y obra a cuantos se le cruzaban en el camino. Yo creo
que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha hablado nuestra visitante, son reminiscencias
nocturnas del muerto querido. Sin embargo, todo esto no son sino cébalas fltiles mientras no
conozcamos todos los hechos. Tenemos en el aparador una perdiz fria y una botella de Montrachet.
Renovemos nuestras energias antes que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.

Cuando nuestro coche hanson nos dejé junto a la casa de mistress Merrilow, nos encontramos a
la rolliza sefiora cerrando con su cuerpo el hueco de la puerta de su morada humilde, pero retirada.
Era evidente que su precaucién principal era la de no perder una buena inquilina, y antes de
conducirnos al piso superior nos suplicé que no dijésemos ni hiciésemos nada que pudiera provocar
un hecho tan indeseable. Por fin, después de haberle dado toda clase de seguridades, nos condujo
por la escalera, estrecha y mal alfombrada, hasta la habitacion de la misteriosa inquilina.

Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olia a rancio, como no podia menos, puesto que la
ocupante no salia de él apenas. Por algo que parecia justicia del Destino, aquella mujer que tenia
encerradas a las fieras en una jaula habia acabado siendo como una fiera dentro de una jaula. Se
hallaba sentada en un sillon roto, en el rincon mas oscuro del cuarto. Los largos afios de inactividad
habian quitado algo de esbeltez a las lineas de su cuerpo, que debié de ser hermoso, y conservaba
aln su plenitud y voluptuosidad. Un grueso velo negro le cubria el rostro, pero el borde del mismo
terminaba justamente encima del labio superior, dejando al descubierto una boca perfecta y una
barbilla finamente redondeada. Yo pensé que, en efecto, debié de ser una mujer extraordinaria.
También su voz era de timbre delicado y agradable.

-Mister Holmes, usted conoce ya mi nombre -explico-. Pensé que bastaria para que viniese.

-Asi es, sefiora, aunque no acabo de comprender como sabe que yo estuve interesado en el
caso suyo.

-Lo supe cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado, mister
Edmunds. Pero yo le menti. Quizas habia sido mas prudente decirle la verdad.

-Por lo general, decir la verdad suele ser lo mas prudente. ¢, Y por qué mintié usted?

-Porque de ello dependia la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demas. Yo lo sabia,
pero no quise que su destruccién recayese sobre mi conciencia. jHabiamos vivido tan cerca, tan
cerca!
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-¢Ha desaparecido ya ese impedimento?
-Si, sefior. La persona a que aludo ha muerto.
-¢Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la Policia todo lo que sabe?

-Porque hay que pensar también en otra persona. Esa otra persona soy yo. Seria incapaz de
aguantar el escandalo y la publicidad que acarrearia el que la Policia tomase en sus manos el asunto.
No es mucho lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser molestada. Sin embargo, deseaba
dar con una persona de buen criterio a la que poder confiar mi terrible historia, de modo que, cuando
yo muera, pueda ser comprendido cuanto ocurrio.

-Eso es un elogio que usted me hace, sefiora. Pero soy, ademas, una persona que tiene el
sentimiento de su responsabilidad. No le prometo que, después que usted haya hablado, no me crea
en el deber de poner su caso en conocimiento de la Policia.

-Creo que no lo har& usted, mister Holmes. Conozco demasiado bien su caracter y sus métodos,
porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El Unico placer que me ha dejado el
Destino es el de la lectura, y pocas cosas de las que ocurren por el mundo se me pasan inadvertidas.
En todo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del empleo que usted pudiera hacer de mi tragedia.
Mi alma sentird alivio contédndola.

-Tanto mi amigo como yo, nos alegrariamos de oirla.

La mujer se levantd y sac6é de un cajén la fotografia de un hombre. Saltaba a la vista que se
trataba de un acrobata profesional, de magnifica conformacion fisica. Estaba retratado con sus
poderosos brazos cruzados delante del arqueado pecho, y con una sonrisa que asomaba por entre
sus tupidos bigotes; la sonrisa engreida del hombre conquistador de mujeres.

-Es Leonardo -nos dijo.
-¢ Leonardo, el forzudo que presto declaracion?
-El mismo. Y este otro es... mi marido.

Era una cara espantosa. La cara de un cerdo humano, o mas bien de un jabali formidable en su
bestialidad. Era facil imaginarse aquella boca repugnante, rechinando y echando espumarajos en sus
momentos de rabia, y aquellos ojillos malignos proyectando sus ruindades sobre todo lo que miraban.
Rufian, fanfarrdn, bestia; todo eso estaba escrito en aquel rostro de gruesa mandibula.

-Estos dos retratos les ayudaran, caballeros, a comprender esta historia. Cuando yo tenia diez
afios era ya una muchacha de circo, educada en el serrin de la pista y que saltaba por el aro. Cuando
me converti en mujer, se enamord de mi este hombre, si a su lascivia se le puede dar el nombre de
amor. En un mal momento me casé con él. Desde ese dia vivi en un infierno, y él fue el demonio que
me atormentd. No habia una sola persona en toda la compafiia que no supiese como me trataba. Me
abandono para ir con otras. Si yo me quejaba, solia atarme y me azotaba con su fusta de montar.
Todos me compadecian y todos le odiaban, pero, ¢qué podian hacer? Desde el primero hasta el
ultimo le temian. Porque era terrible en todo momento, pero llegaba a sanguinario siempre que
estaba borracho. Una y otra vez fue condenado por agresion y por crueldades con los animales; pero
tenia dinero abundante, y le importaban muy poco las multas. Los mejores artistas nos abandonaron,
y el espectaculo empez6 a ir cuesta abajo, Unicamente Leonardo y yo lo sosteniamos, con la ayuda
del pequefio Jimmy Griggs, el payaso. Este pobre hombre no tenia muchos motivos para estar de
buen humor, pero se esforzaba cuanto podia en evitar que todo se derrumbase.

»Leonardo entrd entonces cada vez mas intimamente en mi vida. Ya han visto ustedes como era
fisicamente. Ahora sé cuan pobre era el espiritu encerrado en un cuerpo tan magnifico, pero,
comparado con mi marido, parecia algo asi como el angel Gabriel. Me compadecio y me ayudo, hasta
que nuestra intimidad sé convirtio en amor; un amor profundo, profundisimo, apasionado, con el que
yo habia sofiado siempre, pero que nunca esperé sentir. Mi marido lo sospecho, pero yo creo que
tenia tanto de cobarde como de bravucén, y que Leonardo era el anico hombre al que temia. Se
vengod a su manera, atormentandome cada vez mas. Una noche mis gritos trajeron a Leonardo hasta
la puerta de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante y yo no tardamos en
comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenia derecho a vivir. Planeamos su muerte.

»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo plane6 todo. No lo digo
para censurarle, porque yo estaba dispuesta a acompafiarle hasta la Ultima pulgada del camino. Pero
yo no habria tenido jamas el ingenio necesario para trazar aquel plan. Preparamos una clava (fue
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Leonardo quien la fabric6), y en la cabeza de la misma, hecha de plomo, aseguramos cinco largas
ufias de acero, con las puntas fuera y de la misma anchura de la garra del leén. Dariamos con ella a
mi marido el golpe de muerte, pero, por las sefales que quedarian hariamos pensar a todos que se la
habia producido el leén, al que dejariamos libre.

»La noche estaba negra corno la pez cuando mi marido y yo marchamos, segun era nuestra
costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevdbamos la carne cruda en un cubo de cinc. Leonardo
estaba al acecho detras de la esquina del gran carromato junto al cual teniamos que pasar antes de
llegar a la jaula.

»Actud con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos siguié de
puntillas, y yo oi el crujido que produjo la clava al destrozar el craneo. Fue un ruido que hizo dar un
vuelco de alegria a mi corazon. Corri hacia delante y solté el cierre que sujetaba la puerta de la gran
jaula del ledn.

»Y entonces ocurrié una cosa terrible. Quizas esté usted enterado de lo rapidos que son estos
animales para recibir el husmillo de la sangre humana, y como ésta los excita. Algun instinto extrafio
debio de hacer barruntar al ledn que un ser humano habia muerto.
Al descorrer yo el cerrojo salté y se me vino encima en un
segundo. Leonardo pudo salvarme. Si él se hubiese abalanzado
sobre el leén y le hubiese golpeado con la maza, habria podido
hacerle retroceder. Pero se acobardé. Le oi gritar aterrorizado y le
vi darse inedia vuelta y huir. En el mismo instante senti en mi
carne los dientes del leén. Ya su aliento abrasador y sucio me
habia envenenado y apenas si experimenté sensacion alguna de
dolor. Intenté apartar con las palmas de mis manos las tremendas
fauces, manchadas de sangre y que lanzaban un vaho hirviente y
grité pidiendo socorro. Tuve la sensacion de que todo el
campamento se ponia en movimiento y conservo el confuso
recuerdo de que un grupo de hombres, compuesto por Leonardo,
Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de la fiera.
Ese fue, mister Holmes, por espacio de muchos meses fatigosos,
el ultimo de mis recuerdos. Cuando recobré la razén y me vi en el
espejo maldije al ledn, joh!, cdbmo lo maldije!; no porque habia
destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida.
So6lo un deseo tenia, mister Holmes, y contaba con dinero
suficiente para satisfacerlo. Este deseo era el de cubrirme el rostro
de manera que nadie pudlera verlo, y vivir donde nadie de cuantos yo habia conocido pudieran
encontrarme. Eso era lo Unico que ya me restaba por hacer; y eso es lo que he venido haciendo.
Convertida en un pobre animal que se ha arrastrado hasta dentro de un agujero para morir; asi es
cémo acaba su vida Eugenia Ronder.
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Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada mujer habia acabado de
relatar su historia. De pronto, Holmes extendié su largo brazo y palme6 en la mano a la mujer con una
expresion de simpatia como rara vez yo le habia visto exteriorizar.

-iPobre muchacha! jPobre muchacha! -decia-. Los manejos del Destino son, en verdad, dificiles
de comprender. Si no existe alguna compensacion en el mas alla, entonces el mundo no es sino una
broma cruel. ¢Y qué fue del tal Leonardo?

-Jamas volvi a verlo ni oir hablar de él. Quiza no tuve razén para llevar mi animosidad hasta ese
punto. Quizas él hubiese amado a esta pobre cosa que el ledn habia dejado, o mismo que a uno de
esos monstruos de mujer que exhibimos por el pais. Pero no se puede hacer tan faciimente a un lado
el amor de una mujer. Aquel hombre me habia dejado entre las garras de la fiera, me habia
abandonado en el momento de peligro. Sin embargo, no pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi
suerte me tenia sin cuidado. ¢Qué podia ser mas angustioso que mi vida actual? Pero me interpuse
entre Leonardo y su destino.

-¢ Y ha muerto ya?

-Se ahogo el mes pasado mientras se bafiaba cerca de Margate. Lei su muerte en los
periédicos.

-¢ Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle éste el mas extraordinario e ingenioso de toda
su historia?




La inquilina del velo

-No puedo decirselo, mister Holmes. Cerca del campamento habia una cantera de cal que tenia
en su base una profunda ciénaga verdosa. Quizas en el fondo de la misma...

-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha
guedado concluso.

Nos habiamos puesto en pie para retirarnos, pero algo
observé Holmes en la voz de la mujer que atrajo su atencion.
Volviése rapidamente hacia ella.

-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.
-¢ Qué utilidad tiene para nadie?

-¢Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por si
mismo la mas preciosa de las lecciones que se pueden dar a un
mundo impaciente.

La contestacién de la mujer fue espantosa. Se levantd el
velo y avanz6 hasta que le dio la luz de lleno, y dijo:

-iA ver si es usted capaz de aguantar esto!

Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la
conformacion de una cara, cuando ésta ha dejado de ser cara.
Los dos ojos oscuros, hermosos y llenos de vida, que miraban
desde aquella ruina cartilaginosa, realzaban ain mas lo horrendo de semejante vision. Holmes alz6
las manos en ademan de compasioén y de protesta, y los dos juntos abandonamos el cuarto.

Dos dias después fui a visitar a mi amigo, y éste me sefial6 con cierto orgullo una pequefia
botella que habia encima de la repisa de la chimenea. La cogi en la mano. Tenia una etiqueta roja, de
veneno. Al abrirla, se esparcié un agradable olor de almendras.

-¢Acido prusico? -le pregunté.

-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envio a usted mi tentacién. Seguiré su consejo.»
Eso decia el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la valerosa mujer que lo ha
enviado.




