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La inquilina del velo 

Si se piensa en que Holmes permaneció ejerciendo activamente su profesión por espacio de 
veinte años, y que durante diecisiete de ellos se me permitió cooperar con él y llevar el registro de sus 
hazañas, se comprenderá fácilmente que dispongo de una gran masa de material. Mi problema ha 
consistido siempre en elegir, no en descubrir. Aquí tengo la larga hilera de agendas anuales que 
ocupan un estante, y ahí tengo también las cajas llenas de documentos que constituyen una 
verdadera cantera para quien quiera dedicarse a estudiar no sólo hechos criminosos, sino los 
escándalos sociales y gubernamentales de la última etapa de la era victoriana. A propósito de estos 
últimos, quiero decir a los que me escriben cartas angustiosas, suplicándome que no toque el honor 
de sus familias o el buen nombre de sus célebres antepasados, que no tienen nada que temer. La 
discreción y el elevado sentimiento del honor profesional que siempre distinguieron a mi amigo siguen 
actuando sobre mí en la tarea de seleccionar estas memorias, y jamás será traicionada ninguna 
confidencia. He de protestar, sin embargo, de la manera más enérgica contra los intentos que 
últimamente se han venido haciendo para apoderarse de estos documentos con ánimo de destruirlos. 
Conocemos la fuente de que proceden estos intentos delictivos. Si se repiten estoy yo autorizado por 
Holmes para anunciar que se dará publicidad a toda la historia referente a cierto político, al faro y al 
cuervo marino amaestrado. Esto que digo lo entenderá por lo menos un lector.  

No es razonable creer que todos esos casos de que hablo dieron a Holmes oportunidad de poner 
en evidencia las extraordinarias dotes de instinto y de observación que yo me he esforzado por poner 
de relieve en estas memorias. Había veces en que tenía que recoger el fruto tras largos esfuerzos; 
otras se le venía fácilmente al regazo. Pero con frecuencia, en esos casos que menos oportunidades 
personales le ofrecían, se hallaban implicadas las más terribles tragedias humanas. Uno de ellos es 
el que ahora deseo referir. He modificado ligeramente los nombres de personas y de lugares, pero, 
fuera de eso, los hechos son tal y como yo los refiero.  

Recibí cierta mañana (a finales de 1896) una nota apresurada de Holmes en la que solicitaba mi 
presencia. Al llegar a su casa, me lo encontré sentado y envuelto en una atmósfera cargada de humo 
de tabaco. En la silla que caía frente por frente de él había una señora anciana y maternal, del tipo 
rollizo de las dueñas de casas de pensión.  

-Le presento a mistress Merrilow, de South Brixton -dijo mi amigo, indicándomela con un ademán 
de la mano-. Mistress Merrilow no tiene inconveniente en que se fume, Watson. Se lo digo por si 
quiere entregarse a esa sucia debilidad suya. Mistress Merrilow tiene una historia interesante que 
contar. Esa historia puede traer novedades en las que sería útil la presencia de usted.  

-Todo lo que yo pueda hacer...  

-Comprenderá usted, mistress Merrilow, que si yo me presento a mistress Ronder, preferiría 
hacerlo con un testigo. Déselo usted a entender antes que nosotros lleguemos.  

-¡Bendito sea Dios, mister Holmes! -contestó nuestra visitante-. Ella tiene tales ansias de hablar 
con usted, que lo hará aunque se haga usted seguir de todos los habitantes de la parroquia.  

-Iremos, téngalo presente, a primera hora de la tarde. Es, pues, preciso que, antes de ponernos 
en camino, conozcamos con exactitud todos los hechos. Si les damos un repaso ahora, el doctor 
Watson podrá ponerse al corriente de la situación. Usted me ha dicho que desde hace siete años 
tiene de inquilina a mistress Ronder, y que en todo ese tiempo sólo una vez le ha visto la cara.  

-¡Y pluguiera a Dios que no se la hubiese visto! -exclamó mistress Merrilow.  

-Tengo entendido que la tiene terriblemente mutilada.  

-Tanto, mister Holmes, que ni cara parece. Esa fue la impresión que me produjo. Nuestro lechero 
la vio en cierta ocasión nada más que un segundo, cuando ella estaba curioseando por la ventana del 
piso superior, y cuál no sería su impresión, que dejó caer la vasija de la leche y ésta, corrió por todo 
el jardincillo delantero. Ahí verá usted qué clase de cara es la suya. En la ocasión en que yo la vi la 
pillé desprevenida, y se la tapó rápidamente, y luego dijo: «Ya sabe usted, por fin, la razón de que yo 
no me levante nunca el velo.»  

-¿Sabe usted algo acerca de su vida anterior?  

-Absolutamente nada.  

-¿Dio alguna referencia cuando se presentó en su casa?  
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-No, señor, pero dio dinero contante y sonante y en mucha cantidad. Puso encima de la mesa el 
importe de un trimestre adelantado, y no discutió precios. Una mujer pobre como yo, no puede 
permitirse en estos tiempos rechazar una oportunidad como ésa.  

-¿Alegó alguna razón para dar la preferencia a su casa?  

-Mi casa está muy retirada de la carretera y es más recogida que otras muchas. Además, yo sólo 
tengo una inquilina y soy mujer sin familia propia. Me imagino que había visitado otras casas y que la 
mía le resultó de mayor conveniencia suya. Lo que ella busca es vivir oculta, y está dispuesta a 
pagarlo.  

-Ha dicho usted que jamás esa señora dejó ver su cara, salvo en esa ocasión y por casualidad. 
Pues sí, es la suya una historia extraordinaria, muy extraordinaria, y no me admiro de que desee 
hacer luz en ella.  

-No, mister Holmes, yo no lo deseo. Me doy por satisfecha con cobrar mi renta. No es posible 
conseguir una inquilina más tranquila ni que dé menos trabajo.  

-¿Y qué ha ocurrido entonces para que se haya lanzado a dar este paso?  

-Su salud, mister Holmes. Me da la impresión de que se está acabando. Además, algo 
espantoso hay en aquella cabeza. «¡Asesino! -grita- ¡Asesino!» Y otra vez la oí: «¡Fiera! ¡Monstruo!» 
Era de noche, y sus gritos resonaban por toda la casa, dándome escalofríos. Por eso fui a verla por la 
mañana, y le dije: «Mistress Ronder, si tiene usted algún secreto que conturba su alma, para eso 
están el clero y la Policía. Entre unos y otros le proporcionarían alguna ayuda.» Ella exclamó: «Nada 
de Policía, por amor de Dios. Y en cuanto al clero, no es posible cambiar el pasado. Y, sin embargo, 
me quitaría un peso del alma que alguien se enterase de la verdad, antes que yo me muera.» «Pues 
bien -le dije yo-; si no quiere usted nada con la Policía, tenemos a ese detective del que tanto 
leemos», con su perdón, mister Holmes. Ella se agarró a esa idea inmediatamente, y dijo: "Ése es el 
hombre que necesito. ¿Cómo no se me ocurrió jamás acudir a él? Tráigalo, mistress Merrilow, y si 
pone inconvenientes a venir, dígale que yo soy la mujer de la colección de fieras de Ronder. Dígale 
eso y cítele el nombre de «Abbas Parva»." Aquí está como ella lo escribió: «Abbas Parva.» «Eso le 
hará venir si él es tal y como yo me lo imagino.»  

-Me hará ir, en efecto -comentó Holmes-. Muy bien, mistress Merrilow. Desearía tener una breve 
conversación con el doctor Watson. Eso nos llevará hasta la hora del almuerzo. Puede contar con 

que llegaremos a su casa de Brixton a eso de las tres.  

Apenas sí nuestra visitante había salido de la 
habitación con sus andares menudos y bamboleantes de 
ánade, cuando ya Sherlock Holmes se había lanzado con 
furiosa energía sobre una pila de libros vulgares que había 
en un rincón. Se escuchó durante algunos minutos un 
constante roce de hojas y de pronto un gruñido de 
satisfacción, porque había dado con lo que buscaba. Era tal 
su excitación que no se levantó, sino que permaneció 
sentado en el suelo, lo mismo que un Buda extraño, con las 
piernas cruzadas, rodeado de gruesos volúmenes, y con 
uno de ellos abierto encima de las rodillas.  

-Watson, éste es un caso que en su tiempo me trajo 
preocupado. Fíjese en mis notas marginales que lo 
demuestran. Reconozco que no logré explicármelo. Sin 
embargo, estaba convencido de que el juez de 
uerda usted la tragedia de Abbas Parva?  

-En absoluto, Holmes.  

investigación estaba equivocado. ¿No rec

l entonces vivía usted conmigo. Desde luego, también mis impresiones 
del c

 yo vaya hablando. El nombre 
de R

-Sin embargo, por aque
aso eran muy superficiales, porque no disponía de datos en que apoyarme, y porque ninguna de 

las dos partes había solicitado mis servicios. Quizá le interese leer los periódicos.  

-¿No podría señalarme usted mismo los detalles sobresalientes?  

-Es cosa muy fácil de hacer. Ya verá cómo los recuerda conforme
onder era, desde luego, conocidísimo. Era el rival de Wombwell y de Sanger. Uno de los más 

grandes empresarios de circo de su tiempo. Hay, sin embargo, pruebas de que se entregó a la bebida 
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y de que al ocurrir la tragedia se hallaban tanto él como su circo ambulante en decadencia. La 
caravana se había detenido para pasar la noche en Abbas Parva, pueblo pequeño del Berkshire, que 
fue donde ocurrió este hecho horrendo. Iban camino de Wimbledon y viajaban por carretera. Se 
limitaron, pues, a acampar, sin hacer exhibición alguna, porque se trataba de un lugar tan pequeño 
que no les habría compensado el trabajo.  

»Entre las fieras que exhibían figuraba un magnífico ejemplar de león de África. Le llamaban el 
Rey 

der o su esposa diesen de comer al león por la noche. Unas veces 
lo ha

arece que el campamento todo se despertó hacia medianoche por los rugidos del animal y los 
chilli

inten

embargo, había un par de detalles que trajeron 
desa

cubriría usted su pista inmediatamente.  

 los dos. Resultaba endiabladamente difícil reconstruir el 
hech

 más, que se me ocurre a mí, ahora que vuelvo a repasar el asunto. Algunas de 
las p

del Sahara, y tanto Ronder como su mujer tenían por costumbre realizar exhibiciones dentro de 
su jaula. Ahí tiene una foto de la escena. Verá por ella que Ronder era un cerdo corpulento, y su 
esposa, una espléndida mujer. Alguien testimonió durante la investigación que el león había ofrecido 
síntomas de estar de humor peligroso, pero que, como de costumbre, la familiaridad engendra el 
menosprecio, y nadie hizo caso.  

»Era cosa corriente que Ron
cía uno de ellos, otras, los dos juntos; pero nunca permitían que nadie más le diese de comer, 

creyendo que mientras fuesen ellos los que le llevaban el alimento, el león los consideraría como 
bienhechores suyos y no les haría ningún daño. La noche del suceso habían entrado los dos a darle 
de comer, y entonces ocurrió un suceso horrendo, pero cuyos detalles nunca se consiguió poner en 
claro.  

»P
dos de la mujer. Todos los cuidadores y empleados acudieron desde sus tiendas corriendo, 

llevando linternas. A la luz de éstas vieron un espectáculo terrible. Ronder yacía en el suelo, con la 
parte posterior del cráneo hundida y con señales de profundos zarpazos en el cuero cabelludo; a 
unos diez metros de distancia de la jaula, que estaba abierta. Cerca de la puerta de la jaula yacía 
mistress Ronder, de espaldas, con la fiera acurrucada y enseñando los dientes encima de ella. Le 
había destrozado la cara de tal manera que no se creyó que sobreviviría. Varios de los artistas del 
circo, encabezados por el forzudo Leonardo y por el payaso Griggs, acometieron a la fiera con 
pértigas, y el león dio un salto hacia atrás y se metió en la jaula, que aquéllos se apresuraron a cerrar.  

»Nadie supo cómo había quedado abierta. Se llegó a la suposición de que la pareja había 
tado entrar en la jaula, pero que, en el instante en que fueron corridos los cierres de la puerta, el 

animal se lanzó sobre ellos de un salto. Ningún otro detalle de interés apareció en la investigación, 
fuera de que la mujer, en el delirio de sus atroces dolores, no cesaba de gritar: «¡Cobarde! 
¡Cobarde!», cuando la conducían al carromato en que vivían. Transcurrieron seis meses antes que 
ella pudiera prestar declaración, pero se cumplieron debidamente todos los trámites, y el veredicto del 
jurado del juez de instrucción fue de muerte sobrevenida por una desgracia.  

-¿Cabía otra alternativa? -pregunté yo.  

-Tiene usted razón de hacer esa pregunta. Sin 
sosiego a Edmunds, de la Policía de Berkshire. ¡Magnífico muchacho el tal Edmunds! Más 

adelante lo destinaron a Allahabad. Gracias a él me puse en contacto con el asunto, porque se dejó 
caer por aquí y fumamos un par de pipas hablando del mismo.  

-¿Era un individuo delgado y de pelo rubio?  

-Exactamente. Tenía la seguridad de que des

-¿Y qué fue lo que le preocupaba?  

-La verdad es que nos preocupó a
o. Mírelo desde el punto de vista del león. Se ve en libertad. ¿Y qué hace entonces? Da media 

docena de saltos hacia delante para ir a caer sobre Ronder. Éste se da media vuelta para huir, puesto 
que las señales de los zarpazos las tenía en la parte posterior de la cabeza; pero el león le derriba. 
Entonces, en vez de dar otro salto y escapar, se vuelve hacia la mujer, que estaba cerca de la jaula, 
la derriba de espaldas y le mastica la cara. Por otro lado, los gritos de la mujer parecían dar a 
entender que el marido le había fallado de una u otra manera. ¿Qué pudo hacer el pobre hombre 
para socorrerla? ¿No ve usted la dificultad?  

-Desde luego.  

-Pero había algo
ersonas declararon que, coincidiendo con los rugidos del león y con los chillidos de la mujer, se 

oyeron gritos de terror que daba un hombre.  

-Serían de Ronder, sin duda.  
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-Difícilmente podía gritar si estaba con el cráneo destrozado. Dos testigos, por lo menos, se 
refie

o entero. Por lo que se refiere a los 
dem

estaban juntos, a diez metros de la jaula. Ronder se 
dio m

posición no tiene más que un defecto.  

pasos de distancia de la jaula, ¿cómo llegó la fiera a encontrarse con 
la pu

e que tuviesen algún enemigo y que éste la abrió?  

ba acostumbrada a jugar con 
ellos

ósito de enfurecerlo.  

a un hombre que tenía 
muc

 encontramos a 
la ro

esto que la 
ocup

licó-. Pensé que bastaría para que viniese.  

 el 
caso

e cuando, recobrada ya mi salud, fui interrogada por el detective del condado, mister 
Edm

 usted?  

lo sabía, 
pero no quise que su destrucción recayese sobre mi conciencia. ¡Habíamos vivido tan cerca, tan 
cerca!  

ren a gritos de un hombre mezclados con los de una mujer.  

-Yo creo que para entonces estaría gritando el campament
ás puntos, creo que podría apuntar una solución.  

-La tomaré muy a gusto en consideración.  

-Cuando el león se vio en libertad, él y ella 
edia vuelta y fue derribado. La mujer concibió la idea de meterse dentro de la jaula y de cerrar la 

puerta. Era aquél su único refugio. Se lanzó a ponerla en práctica, pero cuando ya llegaba a la puerta, 
la fiera saltó sobre ella y la derribó. La mujer, irritada contra su marido, porque, al huir éste, la fiera se 
había enfurecido. Si ambos le hubiesen hecho frente, quizá la hubiesen obligado a retroceder. De ahí 
sus estentóreos gritos de «¡Cobarde!»  

-¡Magnífico, Watson! Su brillante ex

-¿Qué defecto, Holmes?  

-Si ambos estaban a diez 
erta abierta?  

-¿No es posibl

-¿Y por qué había de acometerlos de manera tan salvaje si esta
 y a exhibir con ellos sus habilidades dentro de la jaula?  

-Quizás ese mismo enemigo había hecho algo con el prop

Holmes permaneció pensativo y en silencio durante algunos momentos.  

-Bien, Watson, hay algo que decir en favor de su hipótesis. Ronder er
hos enemigos. Edmunds me dijo que cuando estaba metido en copas era espantoso. Hombre 

corpulento y fanfarrón, maltrataba de palabra y obra a cuantos se le cruzaban en el camino. Yo creo 
que aquellos gritos de monstruo, de los que nos ha hablado nuestra visitante, son reminiscencias 
nocturnas del muerto querido. Sin embargo, todo esto no son sino cábalas fútiles mientras no 
conozcamos todos los hechos. Tenemos en el aparador una perdiz fría y una botella de Montrachet. 
Renovemos nuestras energías antes que tengamos que exigirles un nuevo esfuerzo.  

Cuando nuestro coche hanson nos dejó junto a la casa de mistress Merrilow, nos
lliza señora cerrando con su cuerpo el hueco de la puerta de su morada humilde, pero retirada. 

Era evidente que su precaución principal era la de no perder una buena inquilina, y antes de 
conducirnos al piso superior nos suplicó que no dijésemos ni hiciésemos nada que pudiera provocar 
un hecho tan indeseable. Por fin, después de haberle dado toda clase de seguridades, nos condujo 
por la escalera, estrecha y mal alfombrada, hasta la habitación de la misteriosa inquilina.  

Era un cuarto mal ventilado, angosto, que olía a rancio, como no podía menos, pu
ante no salía de él apenas. Por algo que parecía justicia del Destino, aquella mujer que tenía 

encerradas a las fieras en una jaula había acabado siendo como una fiera dentro de una jaula. Se 
hallaba sentada en un sillón roto, en el rincón más oscuro del cuarto. Los largos años de inactividad 
habían quitado algo de esbeltez a las líneas de su cuerpo, que debió de ser hermoso, y conservaba 
aún su plenitud y voluptuosidad. Un grueso velo negro le cubría el rostro, pero el borde del mismo 
terminaba justamente encima del labio superior, dejando al descubierto una boca perfecta y una 
barbilla finamente redondeada. Yo pensé que, en efecto, debió de ser una mujer extraordinaria. 
También su voz era de timbre delicado y agradable.  

-Mister Holmes, usted conoce ya mi nombre -exp

-Así es, señora, aunque no acabo de comprender cómo sabe que yo estuve interesado en
 suyo.  

-Lo sup
unds. Pero yo le mentí. Quizás había sido más prudente decirle la verdad.  

-Por lo general, decir la verdad suele ser lo más prudente. ¿Y por qué mintió

-Porque de ello dependía la suerte de otra persona. Era un ser indigno por demás. Yo 
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-¿Ha desaparecido ya ese impedimento?  

-Sí, señor. La persona a que aludo ha muerto.  

-¿Por qué, entonces, no le cuenta usted ahora a la Policía todo lo que sabe?  

na. Esa otra persona soy yo. Sería incapaz de 
agua el que la Policía tomase en sus manos el asunto. 
No e embargo, deseaba 
dar c

 Policía.  

por el mundo se me pasan inadvertidas. 
En t

al, de magnífica conformación física. Estaba retratado con sus 
pode  con una sonrisa que asomaba por entre 
sus 

... mi marido.  

mano, o más bien de un jabalí formidable en su 
best chinando y echando espumarajos en sus 
mom s proyectando sus ruindades sobre todo lo que miraban. 
Rufiá

el nombre de 
amo

 ayudó, hasta 
que 

ue 

-Porque hay que pensar también en otra perso
ntar el escándalo y la publicidad que acarrearía 
s mucho lo que me queda de vida, pero deseo morir sin ser molestada. Sin 
on una persona de buen criterio a la que poder confiar mi terrible historia, de modo que, cuando 

yo muera, pueda ser comprendido cuanto ocurrió.  

-Eso es un elogio que usted me hace, señora. Pero soy, además, una persona que tiene el 
sentimiento de su responsabilidad. No le prometo que, después que usted haya hablado, no me crea 
en el deber de poner su caso en conocimiento de la

-Creo que no lo hará usted, mister Holmes. Conozco demasiado bien su carácter y sus métodos, 
porque vengo siguiendo su labor desde hace varios anos. El único placer que me ha dejado el 
Destino es el de la lectura, y pocas cosas de las que ocurren 

odo caso, estoy dispuesta a correr el riesgo del empleo que usted pudiera hacer de mi tragedia. 
Mi alma sentirá alivio contándola.  

-Tanto mi amigo como yo, nos alegraríamos de oírla.  

La mujer se levantó y sacó de un cajón la fotografía de un hombre. Saltaba a la vista que se 
trataba de un acróbata profesion

rosos brazos cruzados delante del arqueado pecho, y
tupidos bigotes; la sonrisa engreída del hombre conquistador de mujeres.  

-Es Leonardo -nos dijo.  

-¿Leonardo, el forzudo que prestó declaración?  

-El mismo. Y este otro es

Era una cara espantosa. La cara de un cerdo hu
ialidad. Era fácil imaginarse aquella boca repugnante, re
entos de rabia, y aquellos ojillos maligno
n, fanfarrón, bestia; todo eso estaba escrito en aquel rostro de gruesa mandíbula.  

-Estos dos retratos les ayudarán, caballeros, a comprender esta historia. Cuando yo tenía diez 
años era ya una muchacha de circo, educada en el serrín de la pista y que saltaba por el aro. Cuando 
me convertí en mujer, se enamoró de mí este hombre, si a su lascivia se le puede dar 

r. En un mal momento me casé con él. Desde ese día viví en un infierno, y él fue el demonio que 
me atormentó. No había una sola persona en toda la compañía que no supiese cómo me trataba. Me 
abandonó para ir con otras. Si yo me quejaba, solía atarme y me azotaba con su fusta de montar. 
Todos me compadecían y todos le odiaban, pero, ¿qué podían hacer? Desde el primero hasta el 
último le temían. Porque era terrible en todo momento, pero llegaba a sanguinario siempre que 
estaba borracho. Una y otra vez fue condenado por agresión y por crueldades con los animales; pero 
tenía dinero abundante, y le importaban muy poco las multas. Los mejores artistas nos abandonaron, 
y el espectáculo empezó a ir cuesta abajo, únicamente Leonardo y yo lo sosteníamos, con la ayuda 
del pequeño Jimmy Griggs, el payaso. Este pobre hombre no tenía muchos motivos para estar de 
buen humor, pero se esforzaba cuanto podía en evitar que todo se derrumbase.  

»Leonardo entró entonces cada vez más íntimamente en mi vida. Ya han visto ustedes cómo era 
físicamente. Ahora sé cuán pobre era el espíritu encerrado en un cuerpo tan magnífico, pero, 
comparado con mi marido, parecía algo así como el ángel Gabriel. Me compadeció y me

nuestra intimidad sé convirtió en amor; un amor profundo, profundísimo, apasionado, con el que 
yo había soñado siempre, pero que nunca esperé sentir. Mi marido lo sospechó, pero yo creo que 
tenía tanto de cobarde como de bravucón, y que Leonardo era el único hombre al que temía. Se 
vengó a su manera, atormentándome cada vez más. Una noche mis gritos trajeron a Leonardo hasta 
la puerta de nuestro carromato. Aquella vez bordeamos la tragedia, y mi amante y yo no tardamos en 
comprender que no era posible evitarla. Mi marido no tenía derecho a vivir. Planeamos su muerte.  

»Leonardo era hombre de cerebro astuto y calculador. Fue él quien lo planeó todo. No lo digo 
para censurarle, porque yo estaba dispuesta a acompañarle hasta la última pulgada del camino. Pero 
yo no habría tenido jamás el ingenio necesario para trazar aquel plan. Preparamos una clava (f

7 



La inquilina del velo 

Leon

rromato junto al cual teníamos que pasar antes de 
llega

 a mi corazón. Corrí hacia delante y solté el cierre que sujetaba la puerta de la gran 
jaula

debió de hacer barruntar al león que un ser humano había muerto. 

encontrarme. Eso era lo único qu
Convertida en un pobre animal qu

 le había visto exteriorizar.  

r el país. Pero no se puede hacer tan fácilmente a un lado 
el a

do mientras se bañaba cerca de Margate. Leí su muerte en los 
perió

-¿Y qué hizo de su clava de cinco garras, detalle éste el más extraordinario e ingenioso de toda 
su historia?  

ardo quien la fabricó), y en la cabeza de la misma, hecha de plomo, aseguramos cinco largas 
uñas de acero, con las puntas fuera y de la misma anchura de la garra del león. Daríamos con ella a 
mi marido el golpe de muerte, pero, por las señales que quedarían haríamos pensar a todos que se la 
había producido el león, al que dejaríamos libre.  

»La noche estaba negra corno la pez cuando mi marido y yo marchamos, según era nuestra 
costumbre, a dar de comer a la fiera. Llevábamos la carne cruda en un cubo de cinc. Leonardo 
estaba al acecho detrás de la esquina del gran ca

r a la jaula.  

»Actuó con retraso; cruzamos por delante de él sin que descargase el golpe; pero nos siguió de 
puntillas, y yo oí el crujido que produjo la clava al destrozar el cráneo. Fue un ruido que hizo dar un 
vuelco de alegría

 del león.  

»Y entonces ocurrió una cosa terrible. Quizás esté usted enterado de lo rápidos que son estos 
animales para recibir el husmillo de la sangre humana, y cómo ésta los excita. Algún instinto extraño 

Al descorrer yo el cerrojo saltó y se me vino encima en un 
segundo. Leonardo pudo salvarme. Si él se hubiese abalanzado 
sobre el león y le hubiese golpeado con la maza, habría podido 
hacerle retroceder. Pero se acobardó. Le oí gritar aterrorizado y le 
vi darse inedia vuelta y huir. En el mismo instante sentí en mi 
carne los dientes del león. Ya su aliento abrasador y sucio me 
había envenenado y apenas si experimenté sensación alguna de 
dolor. Intenté apartar con las palmas de mis manos las tremendas 
fauces, manchadas de sangre y que lanzaban un vaho hirviente y 
grité pidiendo socorro. Tuve la sensación de que todo el 
campamento se ponía en movimiento y conservo el confuso 
recuerdo de que un grupo de hombres, compuesto por Leonardo, 
Griggs y otros, me sacaron de debajo de las zarpas de la fiera. 
Ése fue, mister Holmes, por espacio de muchos meses fatigosos, 
el último de mis recuerdos. Cuando recobré la razón y me vi en el 
espejo maldije al león, ¡oh!, cómo lo maldije!; no porque había 
destrozado mi hermosura, sino por no haberme arrancado la vida. 
Sólo un deseo tenía, mister Holmes, y contaba con dinero 
suficiente para satisfacerlo. Este deseo era el de cubrirme el rostro 
rlo, y vivir donde nadie de cuantos yo había conocido pudieran 
e ya me restaba por hacer; y eso es lo que he venido haciendo. 
e se ha arrastrado hasta dentro de un agujero para morir; así es 

cómo acaba su vida Eugenia Ronder.  

Permanecimos sentados en silencio un rato, cuando ya la desdichada mujer había acabado de 
relatar su historia. De pronto, Holmes extendió su largo brazo y palmeó en la mano a la mujer con una 
expresión de simpatía como rara vez yo

de manera que nadie pudiera ve

-¡Pobre muchacha! ¡Pobre muchacha! -decía-. Los manejos del Destino son, en verdad, difíciles 
de comprender. Si no existe alguna compensación en el más allá, entonces el mundo no es sino una 
broma cruel. ¿Y qué fue del tal Leonardo?  

-Jamás volví a verlo ni oír hablar de él. Quizá no tuve razón para llevar mi animosidad hasta ese 
punto. Quizás él hubiese amado a esta pobre cosa que el león había dejado, lo mismo que a uno de 
esos monstruos de mujer que exhibimos po

mor de una mujer. Aquel hombre me había dejado entre las garras de la fiera, me había 
abandonado en el momento de peligro. Sin embargo, no pude decidirme a entregarlo a la horca. Mi 
suerte me tenía sin cuidado. ¿Qué podía ser más angustioso que mi vida actual? Pero me interpuse 
entre Leonardo y su destino.  

-¿Y ha muerto ya?  

-Se ahogó el mes pasa
dicos.  
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La inquilina del velo 

-No puedo decírselo, mister Holmes. Cerca del campamento había una cantera de cal que tenía 
en su base una profunda ciénaga verdosa. Quizás en el fondo de la misma...  

quedado concluso.  

damente hacia ella.  

ene para nadie?  

 el 
velo  lleno, y dijo:  

 cara, cuando ésta ha dejado de ser cara. 
Los 

re olmes alzó 
las manos en ademán de compasión y de uarto.  

Dos días después fui a visitar a m
botella que había encima de la repis

mi tentación. Seguiré su consejo.» 
Eso 

-Bien, bien, la cosa tiene ya poca importancia. El caso ha 

Nos habíamos puesto en pie para retirarnos, pero algo 
observó Holmes en la voz de la mujer que atrajo su atención. 
Volvióse rápi

-Su vida no le pertenece -le dijo-. No atente contra ella.  

-¿Qué utilidad ti

-¿Qué sabe usted? El sufrir con paciencia constituye por sí 
mismo la más preciosa de las lecciones que se pueden dar a un 
mundo impaciente.  

La contestación de la mujer fue espantosa. Se levantó
 y avanzó hasta que le dio la luz de

-¡A ver si es usted capaz de aguantar esto!  

Era una cosa horrible. No existen palabras para describir la 
conformación de una

dos ojos oscuros, hermosos y llenos de vida, que miraban 
alzaban aún más lo horrendo de semejante visión. Hdesde aquella ruina cartilaginosa, 

 protesta, y los dos juntos abandonamos el c

i amigo, y éste me señaló con cierto orgullo una pequeña 
a de la chimenea. La cogí en la mano. Tenía una etiqueta roja, de 

veneno. Al abrirla, se esparció un agradable olor de almendras.  

-¿Ácido prúsico? -le pregunté.  

-Exactamente. Me ha llegado por el correo. «Le envío a usted 
decía el mensaje. Creo, Watson, que podemos adivinar el nombre de la valerosa mujer que lo ha 

enviado. 
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